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PREFACE 


Malgré la diversité apparente des amusements qui semblent m'attirer, ma vie n'a 
qu'un objet. Elle est tendue tout entiére vers l'accomplissement d'un grand 
dessein. J'écris l'histoire des Pingouins. J'y travaille assidument, sans me laisser 
rebuter par des difficultés fréquentes et qui, parfois, semblent insurmontables. 


J'ai creusé la terre pour y découvrir les monuments ensevelis de ce peuple. Les 
premiers livres des hommes furent des pierres. J'ai étudié les pierres qu'on peut 
considérer comme les annales primitives des Pingouins. J'ai fouillé sur le rivage 
de l'océan un tumulus inviolé; j'y ai trouvé, selon la coutume, des haches de 
silex, des épées de bronze, des monnaies romaines et une piéce de vingt sous a 
l'effigie de Louis- Philippe ler, roi des Frangais. 


Pour les temps historiques, la chronique de Johannés Talpa, religieux du 
monastére de Beargarden, me fut d'un grand secours. Je m'y abreuvai d'autant 
plus abondamment qu'on ne découvre point d'autre source de l'histoire 
pingouine dans le haut moyen age. 


Nous sommes plus riches a partir du XIIle siécle, plus riches et non plus 
heureux. Il est extrémement difficile d'écrire l'histoire. On ne sait jamais au juste 
comment les choses se sont passées; et l'embarras de I'historien s'accroit avec 
l'abondance des documents. Quand un fait n'est connu que par un seul 
témoignage, on l'admet sans beaucoup d'hésitation. Les perplexités commencent 
lorsque les événements sont rapportés par deux ou plusieurs témoins; car leurs 
témoignages sont toujours contradictoires et toujours inconciliables. 


Sans doute les raisons scientifiques de préférer un temoignage a un autre sont 
parfois trés fortes. Elles ne le sont jamais assez pour I'emporter sur nos passions, 
nos préjugés, nos intéréts, ni pour vaincre cette légereté d'esprit commune a tous 
les hommes graves. En sorte que nous présentons constamment les faits d'une 
maniére intéressée ou frivole. 


J'allai confier 4 plusieurs savants archéologues et paléographes de mon pays et 
des pays étrangers les difficultés que j'6prouvais a composer l'histoire des 
Pingouins. J'essuyai leurs mépris. Ils me regardérent avec un sourire de pitié qui 
semblait dire: «Est-ce que nous écrivons l'histoire, nous? Est-ce que nous 
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essayons d'extraire d'un texte, d'un document, la moindre parcelle de vie ou de 
vérité? Nous publions les textes purement et simplement. Nous nous en tenons a 
la lettre. La lettre est seule appréciable et définie. L'esprit ne l'est pas; les idées 
sont des fantaisies. Il faut étre bien vain pour écrire l'histoire: il faut avoir de 
l'imagination.» 


Tout cela était dans le regard et le sourire de nos maitres en paléographie, et leur 
entretien me décourageait profondément. Un jour qu'aprés une conversation 
avec un sigillographe éminent, j'étais plus abattu encore que d'habitude, je fis 
soudain cette réflexion, je pensai: 


«Pourtant, il est des historiens; la race n'en est point entiérement disparue. On en 
conserve cing ou six a l'Académie des sciences morales. Ils ne publient pas de 
textes; ils écrivent l'histoire. Ils ne me diront pas, ceux-la, qu'il faut étre vain pour 
se livrer a ce genre de travail. 


Cette idée releva mon courage. 


Le lendemain (comme on dit, ou l'en demain, comme on devrait dire), je me 
présentai chez l'un d'eux, vieillard subtil. 


—Je viens, monsieur, lui dis-je, vous demander les conseils de votre expérience. 
Je me donne grand mal pour composer une histoire, et je n'arrive a rien. 


Il me répondit en haussant les épaules: 


—A quoi bon, mon pauvre monsieur, vous donner tant de peine, et pourquoi 
composer une histoire, quand vous n'avez qu'a copier les plus connues, comme 
c'est l'usage? Si vous avez une vue nouvelle, une idée originale, si vous présentez 
les hommes et les choses sous un aspect inattendu, vous surprendrez le lecteur. 
Et le lecteur n'aime pas a étre surpris. Il ne cherche jamais dans une histoire que 
les sottises qu'il sait déja. Si vous essayez de l'instruire, vous ne ferez que 
I'humilier et le facher. Ne tentez pas de l'éclairer, il criera que vous insultez a ses 
croyances. 


»Les historiens se copient les uns les autres. Ils s'épargnent ainsi de la fatigue et 
évitent de paraitre outrecuidants. Imitez-les et ne soyez pas original. Un 
historien original est l'objet de la défiance, du mépris et du dégotit universels. 


»Croyez-vous, monsieur, ajouta-t-il, que je serais considéré, honoré comme je 
suis, si j'avais mis dans mes livres d'histoire des nouveautés? Et qu'est-ce que les 
nouveautés? Des impertinences. 


II se leva. Je le remerciai de son obligeance et gagnai la porte, il me rappela: 
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— Un mot encore. Si vous voulez que votre livre soit bien accueilli, ne négligez 
aucune occasion d'y exalter les vertus sur lesquelles reposent les sociétés: le 
dévouement 4 la richesse, les sentiments pieux, et spécialement la résignation du 


pauvre, qui est le fondement de l'ordre. Affirmez, monsieur, que les origines de 
la propriété, de la noblesse, de la gendarmerie seront traitées dans votre histoire 


avec tout le respect que méritent ces institutions. Faites savoir que vous admettez 
le surnaturel quand il se présente. A cette condition, vous réussirez dans la 
bonne compagnie. 


J'ai médité ces judicieuses observations et j'en ai tenu le plus grand compte. 


BS 


Je n'ai pas a considérer ici les pingouins avant leur métamorphose. IIs ne 
commencent a m'appartenir qu'au moment ot ils sortent de la zoologie pour 
entrer dans l'histoire et dans la théologie. Ce sont bien des pingouins que le 
grand saint Maél changea en hommes, encore faut-il s'en expliquer, car 
aujourd'hui le terme pourrait préter a la confusion. 


Nous appelons pingouin, en francais, un oiseau des régions arctiques 
appartenant a la famille des alcidés; nous appelons manchot le type des 
sphéniscidés, habitant les mers antarctiques. Ainsi fait, par exemple, M. G. 
Lecointe, dans sa relation du voyage de la Belgica [Note: G. Lecointe, Au pays des 
manchots. Bruxelles, 1904, in-8°.]: «De tous les oiseaux qui peuplent le détroit de 
Gerlache, dit-il, les manchots sont certes les plus intéressants. Ils sont parfois 
désignés, mais improprement, sous le nom de pingouins du sud.» Le docteur J.- 
B. Charcot affirme au contraire que les vrais et les seuls pingouins sont ces 
oiseaux de l'antarctique, que nous appelons manchots, et il donne pour raison 

qu'ils recurent des Hollandais, parvenus, en 1598, au cap Magellan, le nom de 
pinguinos, a cause sans doute de leur graisse. Mais si les manchots s'appellent 
pingouins, comment s'appelleront désormais les pingouins? Le docteur J.-B. 
Charcot ne nous le dit pas et il n'a pas l'air de s'en inquiéter le moins du monde 
[Note: J.-B. Charcot, Journal de l'expédition antarctique francaise 1903, 1905. Paris, 


in-8°,]. 


Eh bien! que ses manchots deviennent ou redeviennent pingouins, c'est a quoi il 
faut consentir. 


En les faisant connaitre il s'est acquis le droit de les nommer. Du moins qu'il 
permette aux pingouins septentrionaux de rester pingouins. Il y aura les 
pingouins du Sud et ceux du Nord, les antarctiques et les arctiques, les alcidés ou 
vieux pingouins et les sphéniscidés ou anciens manchots. Cela embarrassera 
peut-étre les ornithologistes soucieux de décrire et de classer les palmipedes; ils 
se demanderont, sans doute, si vraiment un méme nom convient a deux familles 
qui sont aux deux pdles l'une de l'autre et different par plusieurs endroits, 
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notamment le bec, les ailerons et les pattes. Pour ce qui est de moi, je 
m'accommode fort bien de cette confusion. Entre mes pingouins et ceux de M. J.- 
B. Charcot, quelles que soient les dissemblances, les ressemblances apparaissent 
plus nombreuses et plus profondes. Ceux-ci comme ceux-la se font remarquer 
par un air grave et placide, une dignité comique, une familiarité confiante, une 
bonhomie narquoise, des facons a la fois gauches et solennelles. Les uns et les 
autres sont pacifiques, abondants en discours, avides de spectacles, occupés des 
affaires publiques et, peut-étre, un peu jaloux des supériorités. 


Mes hyperboréens ont, a vrai dire, les ailerons, non point squameux, mais 
couverts de petites pennes; bien que leurs jambes soient plantées un peu moins 
en arriére que celles des méridionaux ils marchent de méme, le buste levé la téte 
haute, en balancant le corps d'une aussi digne facon et leur bec sublime (0s 
sublime) n'est pas la moindre cause de l'erreur ot tomba I'apétre, quand il les prit 
pour des hommes. 


KKK K 


Le présent ouvrage appartient, je dois le reconnaitre, au genre de la vieille 
histoire, de celle qui présente la suite des événements dont le souvenir s'est 
conservé, et qui indique, autant que possible, les causes et les effets; ce qui est un 
art plutdt qu'une science. On prétend que cette maniére de faire ne contente plus 
les esprits exacts et que l'antique Clio passe aujourd'hui pour une diseuse de 
sornettes. Et il pourra bien y avoir, a l'avenir, une histoire plus sire, une histoire 
des conditions de la vie, pour nous apprendre ce que tel peuple, a telle époque, 
produisit et consomma dans tous les modes de son activité. Cette histoire sera, 
non plus un art, mais une science, et elle affectera l'exactitude qui manque a 
l'ancienne. Mais, pour se constituer, elle a besoin d'une multitude de statistiques 
qui font défaut jusqu'ici chez tous les peuples et particuliérement chez les 
Pingouins. Il est possible que les nations modernes fournissent un jour les 
éléments d'une telle histoire. En ce qui concerne I'humanité révolue, il faudra 
toujours se contenter, je le crains, d'un récit a l'ancienne mode. L'intérét d'un 
semblable récit dépend surtout de la perspicacité et de la bonne foi du narrateur. 


Comme I'a dit un grand écrivain d'Alca, la vie d'un peuple est un tissu de crimes, 
de miséres et de folies. Il n'en va pas autrement de la Pingouinie que des autres 
nations; pourtant son histoire offre des parties admirables, que jlespére avoir 
mises sous un bon jour. 


Les Pingouins resterent longtemps belliqueux. Un des leurs, Jacquot le 
Philosophe, a dépeint leur caractére dans un petit tableau de moeurs que je 
reproduis ici et que, sans doute, on ne verra pas sans plaisir: 
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«Le sage Gratien parcourait la Pingouinie au temps des derniers Draconides. Un 
jour qu'il traversait une fraiche vallée ot les cloches des vaches tintaient dans 
l'air pur, il s'assit sur un banc au pied d'un chéne, prés d'une chaumiére. Sur le 
seuil une femme donnait le sein a un enfant; un jeune garcon jouait avec un gros 
chien; un vieillard aveugle, assis au soleil, les lévres entr'ouvertes, buvait la 
lumiére du jour. 


»Le maitre de la maison, homme jeune et robuste, offrit 4 Gratien du pain et du 
lait. 


»Le philosophe marsouin ayant pris ce repas agreste: 


»—Aimables habitants d'un pays aimable, je vous rends graces, dit-il. 
Tout respire ici la joie, la concorde et la paix. 


»Comme il parlait ainsi, un berger passa en jouant une marche sur sa musette. 
» — Quel est cet air si vif? demanda Gratien. 


»—C'est I'hymne de la guerre contre les Marsouins, répondit le paysan. Tout le 
monde le chante ici. Les petits enfants le savent avant que de parler. Nous 
sommes tous de bons Pingouins. 


»— Vous n'aimez pas les Marsouins? 
» — Nous les haissons. 
» — Pour quelle raison les haissez-vous? 


»—Vous le demandez? Les Marsouins ne sont-ils pas les voisins des 
Pingouins? 


» —Sans doute. 


» — Eh bien, c'est pour cela que les Pingouins haissent les Marsouins. 
» — Est-ce une raison? 


»—Certainement. Qui_dit voisins dit ennemis. Voyez le champ qui touche au 
mien. C'est celui de l'homme que je hais le plus au monde. Apres lui mes pires 


ennemis sont les gens du village qui grimpe sur l'autre versant de la vallée, au 
pied de ce bois de bouleaux. Il n'y a dans cette étroite vallée, fermée de toutes 
parts, que ce village et le mien: ils sont ennemis. Chaque fois que nos gars 
rencontrent ceux d'en face, ils échangent des injures et des coups. Et vous voulez 
que les Pingouins ne soient pas les ennemis des Marsouins! Vous ne savez donc 
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pas ce que c'est que le patriotisme? Pour moi, voici les deux cris qui s'échappent 
de ma poitrine: «Vivent les Pingouins! Mort aux Marsouins!» 


Durant treize siécles, les Pingouins firent la guerre a tous les peuples du monde, 
avec une constante ardeur et des fortunes diverses. Puis en quelques années ils 
se dégotitérent de ce qu'ils avaient si longtemps aimé et montrerent pour la paix 
une préférence trés vive quiils exprimaient avec dignité, sans doute, mais de 
liaccent le plus sincére. Leurs généraux s'accommodérent fort bien de cette 
nouvelle humeur; toute leur armée, officiers, sous-officiers et soldats, conscrits et 
vétérans, se firent un plaisir de s'y conformer; ce furent les gratte-papier, les rats 
de bibliothéque qui s'en plaignirent et les culs-de-jatte qui ne s'en consolérent 


pas. 


Ce méme Jacquot le Philosophe composa une sorte de récit moral dans lequel il 
représentait d'une fagon comique et forte les actions diverses des hommes; et il y 
méla plusieurs traits de l'histoire de son propre pays. Quelques personnes lui 
demanderent pourquoi il avait écrit cette histoire contrefaite et quel avantage, 
selon lui, en recueillerait sa patrie. 


—Un trés grand, répondit le philosophe. Lorsqu'ils verront leurs actions ainsi 
travesties et dépouillées de tout ce qui les flattait, les Pingouins en jugeront 
mieux et, peut-étre, en deviendront-ils plus sages. 


J'aurais voulu ne rien omettre dans cette histoire de tout ce qui peut intéresser les 
artistes. On y trouvera un chapitre sur la peinture pingouine au moyen age, et, si 
ce chapitre est moins complet que je n'eusse souhaité, il n'y a point de ma faute, 
ainsi qu'on pourra s'en convaincre en lisant le terrible récit par lequel je termine 
cette préface. 


L'idée me vint, au mois de juin de la précédente année, d'aller consulter sur les 
origines et les progres de l'art pingouin le regretté M. Fulgence Tapir, le savant 
auteur des Annales universelles de la peinture, de la sculpture et de l'architecture. 


Introduit dans son cabinet de travail, je trouvai, assis devant un bureau a 
cylindre, sous un amas épouvantable de papiers, un petit homme 


merveilleusement myope dont les paupiéres clignotaient derriére des lunettes 
d'or. 


Pour suppléer au défaut de ses yeux, son nez allongé, mobile, doué d'un tact 

exquis, explorait le monde sensible. Par cet organe, Fulgence Tapir se mettait en 

contact avec l'art et la beauté. On observe qu'en France, le plus souvent, les 

critiques musicaux sont sourds et les critiques d'art aveugles. Cela leur permet le 

recueillement nécessaire aux idées esthétiques. Croyez-vous qu'avec des yeux 

habiles a percevoir les formes et les couleurs dont s'enveloppe la mystérieuse 
I 


nature, Fulgence Tapir se serait élevé, sur une montagne de documents 
imprimés et manuscrits, jusqu'au faite du spiritualisme doctrinal et aurait concu 
cette puissante théorie qui fait converger les arts de tous les pays et de tous les 
temps a l'institut de France, leur fin supréme? 


Les murs du cabinet de travail, le plancher, le plafond méme portaient des 
liasses débordantes, des cartons démesurément gonflés, des boites ot se pressait 
une multitude innombrable de fiches, et je contemplai avec une admiration 
mélée de terreur les cataractes de I'érudition prétes a se rompre. 


— Maitre, fis-je d'une voix émue, j'ai recours a votre bonté et a votre savoir, tous 
deux inépuisables. Ne consentiriez-vous pas 4 me guider dans mes recherches 
ardues sur les origines de l'art pingouin? 


— Monsieur, me répondit le maitre, je posséde tout l'art, vous m'entendez, tout 
l'art sur fiches classées alphabétiquement et par ordre de matiéres. Je me fais un 
devoir de mettre a votre disposition ce qui s'y rapporte aux Pingouins. Montez a 
cette échelle et tirez cette boite que vous voyez la-haut. Vous y trouverez tout ce 
dont vous avez besoin. 


J'obéis en tremblant. Mais a peine avais-je ouvert la fatale boite que des fiches 
bleues s'en échapperent et, glissant entre mes doigts, commencérent a pleuvoir. 
Presque aussitét, par sympathie, les boites voisines s'ouvrirent et il en coula des 
ruisseaux de fiches roses, vertes et blanches, et de proche en proche, de toutes les 
boites les fiches diversement colorées se répandirent en murmurant comme, en 
avril, les cascades sur le flanc des montagnes. En une minute elles couvrirent le 
plancher d'une couche épaisse de papier. Jaillissant de leurs inépuisables 
réservoirs avec un mugissement sans cesse grossi, elles précipitaient de seconde 
en seconde leur chute torrentielle. Baigné jusqu'aux genoux, Fulgence Tapir, 
d'un nez attentif, observait le cataclysme; il en reconnut la cause et palit 
d'épouvante. 


— Que d'art! s'écria-t-il. 


Je l'appelai, je me penchai pour I'aider a gravir l'échelle qui pliait sous l'averse. Ii 
était trop tard. Maintenant, accablé, désespéré, lamentable, ayant perdu sa 
calotte de velours et ses lunettes d'or, il opposait en vain ses bras courts au flot 
qui lui montait jusqu'aux aisselles. Soudain une trombe effroyable de fiches 
s'éleva, l'enveloppant d'un tourbillon gigantesque. Je vis durant l'espace d'une 
seconde dans le gouffre le crane poli du savant et ses petites mains grasses, puis 
l'abime se referma, et le déluge se répandit sur le silence et l'immobilite. Menacé 
moi-méme d'étre englouti avec mon écheile, je m'enfuis a travers le plus haut 
carreau de la croisée. Quiberon, ler septembre 1907. 
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L'ILE DES PINGOUINS 


LIVRE PREMIER 
LES ORIGINES 


CHAPITRE PREMIER 


VIE DE SAINT MAEL 


Maél, issu d'une famille royale de Cambrie, fut envoyé dés sa neuvieme année 
dans I'abbaye d'Yvern, pour y étudier les lettres sacrées et profanes. A l'age de 
quatorze ans, il renonca a son héritage et fit voeu de servir le Seigneur. Il 
partageait ses heures, selon la régle, entre le chant des hymnes, l'étude de la 
grammaire et la méditation des vérités éternelles. 


Un parfum céleste trahit bientét dans le cloitre les vertus de ce religieux. Et 
lorsque le bien heureux Gal, abbé d'Yvern, trépassa de ce monde en l'autre, le 
jeune Maél lui succéda dans le gouvernement du monastere. Il y établit une 
€cole, une infirmerie, une maison des hdétes, une forge, des ateliers de toutes 
sortes et des chantiers pour la construction des navires, et il obligea les religieux 
a défricher les terres alentour. II cultivait de ses mains le jardin de l'abbaye, 
travaillait les métaux, instruisait les novices, et sa vie s'écoulait doucement 
comme une riviere qui refléte le ciel et feconde les campagnes. 


Au tomber du jour, ce serviteur de Dieu avait coutume de s'asseoir sur la falaise, 
a l'endroit qu'on appelle encore aujourd'hui la chaise de saint Maél. A ses pieds, 
les rochers, semblables a des dragons noirs, tout velus d'algues vertes et de 
goémons fauves, opposaient a l'écume des lames leurs poitrails monstrueux. II 
regardait le soleil descendre dans l'océan comme une rouge hostie qui de son 
sang glorieux empourprait les nuages du ciel et la cime des vagues. Et le saint 
homme y voyait l'image du mystére de la Croix, par lequel le sang divin a revétu 
la terre d'une pourpre royale. Au large, une ligne d'un bleu sombre marquait les 
rivages de l'ile de Gad, ou sainte Brigide, qui avait recu le voile de saint Malo, 
gouvernait un monastere de femmes. 


Or, Brigide, instruite des mérites du vénérable Maél, lui fit demander, comme un 
riche présent, quelque ouvrage de ses mains. Maél fondit pour elle une clochette 
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d'airain et, quand elle fut achevée, il la bénit et la jeta dans la mer. Et la clochette 
alla sonnant vers le rivage de Gad, ou sainte Brigide, avertie par le son de l'airain 
sur les flots, la recueillit pieusement, et, suivie de ses filles, la porta en procession 
solennelle, au chant des psaumes, dans la chapelle du moustier. 


Ainsi le saint homme Maél marchait de vertus en vertus. II avait déja parcouru 
les deux tiers du chemin de la vie, et il espérait atteindre doucement sa fin 
terrestre au milieu de ses fréres spirituels, lorsqu'il connut a un signe certain que 
la sagesse divine en avait décidé autrement et que le Seigneur l'appelait a des 
travaux moins paisibles mais non moindres en mérite. 


CHAPITRE II 


VOCATION APOSTOLIQUE DE SAINT MAEL 


Un jour qu'il allait, méditant, au fond d'une anse tranquille a laquelle des rochers 
allongés dans la mer faisaient une digue sauvage, il vit une auge de pierre qui 
nageait comme une barque sur les eaux. 


C'était dans une cuve semblable que saint Guirec, le grand saint Colomban et 
tant de religieux d'Ecosse et d'Irlande étaient allés évangéliser l'Armorique. 
Naguére encore, sainte Avoye, venue d'Angleterre, remontait la riviére d'Auray 
dans un mortier de granit rose ot l'on mettra plus tard les enfants pour les 
rendre forts; saint Vouga passait d'Hibernie en Cornouailles sur un rocher dont 
les éclats, conservés a Penmarch, guériront de la fiévre les pélerins qui y 
poseront la téte; saint Samson abordait la baie du mont Saint-Michel dans une 
cuve de granit qu'on appellera un jour l'écuelle de saint Samson. C'est pourquoi, 
a la vue de cette auge de pierre, le saint homme Maél comprit que le Seigneur le 
destinait a l'apostolat des paiens qui peuplaient encore le rivage et les iles des 
Bretons. 


Il remit son baton de fréne au saint homme Budoc, I'investissant ainsi du 
gouvernement de l'abbaye. Puis, muni d'un pain, d'un baril d'eau douce et du 
livre des Saints Evangiles, il entra dans l'auge de pierre, qui le porta doucement a 
l'ile d'Hoedic. 


Elle est perpétuellement battue des vents. Des hommes pauvres y pechent le 
poisson entre les fentes des rochers et cultivent péniblement des legumes dans 
des jardins pleins de sable et de cailloux, abrités par des murs de pierres seches 
et des haies de tamaris. Un beau figuier s'élevait dans -un creux de I'ile et 
poussait au loin ses branches. Les habitants de I'ile l'adoraient. 
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Et le saint homme Maél leur dit: 


— Vous adorez cet arbre parce qu'il est beau. C'est donc que vous étes sensibles a 
la beauté. Or, je viens vous révéler la beauté cachée. 


Et il leur enseigna l'Evangile. Et, aprés les avoir instruits, il les baptisa par le sel 
et par l'eau. 


Les iles du Morbihan étaient plus nombreuses en ce temps-la qu'aujourd ‘hui. 
Car, depuis lors, beaucoup se sont abimées dans la mer. Saint Maél en évangélisa 
soixante. Puis, dans son auge de granit, il remonta la riviére d'Auray. Et apres 
trois heures de navigation il mit pied a terre devant une maison romaine. Du toit 
s'élevait une fumée légére. Le saint homme franchit le seuil sur lequel une 
mosaique représentait un chien, les jarrets tendus et les babines retroussées. II fut 
accueilli par deux vieux époux, Marcus Combabus et Valeria Moerens, qui 
vivaient la du produit de leurs terres. Autour de la cour intérieure régnait un 
portique dont les colonnes étaient peintes en rouge depuis la base jusqu'a mi- 
hauteur. Une fontaine de coquillages s'adossait au mur et sous le portique 
s'élevait un autel, avec une niche oti le maitre de cette maison avait déposé de 
petites idoles de terre cuite, blanchies au lait de chaux. Les unes représentaient 
des enfants ailés, les autres Apollon ou Mercure, et plusieurs étaient en forme 
d'une femme nue qui se tordait les cheveux. Mais le saint homme Maél, 
observant ces figures, découvrit parmi elles l'image d'une jeune mére tenant un 
enfant sur ses genoux. 


Aussitot il dit, montrant cette image: 


—Celle-ci est la Vierge, mére de Dieu. Le poéte Virgile l'annonga en carmes 
sibyllins avant qu'elle ne fit née, et, d'une voix angélique, il chanta Jam redit et 
virgo. Et l'on fit d'elle dans la gentilité des figures prophétiques telles que celle-ci, 
que tu as placée, 6 Marcus, sur cet autel. Et sans doute elle a protégé tes lares 
modiques. C'est ainsi que ceux qui observent exactement la loi naturelle se 
préparent a la connaissance des vérités révélées. 


Marcus Combabus et Valeria Moerens, instruits par ce discours, se convertirent a 
la foi chrétienne. Ils recurent le baptéme avec leur jeune affranchie, Caelia 
Avitella, qui leur était plus chére que la lumiére de leurs yeux. Tous leurs colons 
renoncérent au paganisme et furent baptisés le méme jour. 


Marcus Combabus, Valeria Moerens et Caelia Avitella menérent depuis lors une 


vie pleine de mérites. Ils trépasserent dans le Seigneur et furent admis au canon 
des saints. 


Durant trente-sept années encore, le bienheureux Maél évangélisa les paiens de 
l'intérieur des terres. Il éleva deux cent dix-huit chapelles et soixante-quatorze 
abbayes. 


Or, un certain jour, en la cité de Vannes, ot il annongait l'Evangile, il apprit que 
les moines d'Yvern s'étaient relachés en son absence de la régle de saint Gal. 
Aussitdt, avec le zéle de la poule qui rassemble ses poussins, il se rendit auprés 
de ses enfants égarés. I] accomplissait alors sa quatre-vingt-dix-septiéme année; 
sa taille s'était courbée, mais ses bras restaient encore robustes et sa parole se 
répandait abondamment comme la neige en hiver au fond des vallées. 


L'abbé Budoc remit a saint Maél le baton de fréne et l'instruisit de l'état 
malheureux ot se trouvait l'abbaye. Les religieux s'étaient querellés sur la date a 
laquelle il convenait de célébrer la féte de Paques. Les uns tenaient pour le 
calendrier romain, les autres pour le calendrier grec, et les horreurs d'un schisme 
chronologique déchiraient le monastére. 


Il régnait encore une autre cause de désordres. Les religieuses de l'ile de Gad, 
tristement tombées de leur vertu premiére, venaient 4 tout moment en barque 
sur la cote d'Yvern. Les religieux les recevaient dans le batiment des hétes et il en 
résultait des scandales qui remplissaient de désolation les Ames pieuses. 


Ayant terminé ce fidéle rapport, l'abbé Budoc conclut en ces termes: 


—Depuis la venue de ces nonnes, c'en est fait de l'innocence et du repos de nos 
moines. 


—Je le crois volontiers, repondit le bienheureux Maél. Car la femme est un piége 
adroitement construit: on y est pris dés qu'on l'a flairé. Hélas! l'attrait délicieux 
de ces créatures s'exerce de loin plus puissamment encore que de prés. Elles 
inspirent d'autant plus le désir qu'elles le contentent moins. De 1a ce vers d'un 
poéte a l'une d'elles: 


Présente je vous fuis, absente je vous trouve. 


Aussi voyons-nous, mon fils, que les blandices de l'amour charnel sont plus 
puissantes:sur les solitaires et les religieux que sur les hommes qui vivent dans le 
siecle. Le démon de la luxure m'a tenté toute ma vie de diverses maniéres, et les 
plus rudes tentations ne me vinrent pas de la rencontre d'une femme, méme 
belle et parfumée. Elles me vinrent de l'image d'une femme absente. Maintenant 
encore, plein de jours et touchant a ma quatre-vingt-dix-huitieme année, je suis 
souvent induit par l'Ennemi a pécher contre la chasteté, du moins en pensée. La 
nuit, quand j'ai froid dans mon lit et que se choquent avec un bruit sourd mes 
vieux os glacés, j'entends des voix qui récitent le deuxiéme verset du troisiéme 
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livre des Rois: Dixerunt ergo et servi sui: Quaeramus domino nostro regi 
adolescentulam virginem, et stet coram rege et foveat eum, dormiatque in sinu suo, et 
calefaciat dominum nostrum regem. Et le Diable me montre une enfant dans sa 
premiére fleur qui me dit:—Je suis ton Abilag; je suis ta Sunamite. O mon 
seigneur, fais-moi une place dans la couche. , 


»Croyez-moi, ajouta le vieillard, ce n'est pas sans un secours particulier du Ciel 
qu'un religieux peut garder sa chasteté de fait et d'intention. 


S'appliquant aussitét a rétablir l'innocence et la paix dans le monastére, il 
corrigea le calendrier d'aprés les calculs de la chronologie et de I'astronomie et le 
fit accepter par tous les religieux; il renvoya les filles déchues de sainte Brigide 
dans leur monastére; mais loin de les chasser brutalement, il les fit conduire a 
leur navire avec des chants de psaumes et de litanies. 


—Respectons en elles, disait-il, les filles de Brigide et les fiancées du Seigneur. 
Gardons-nous d'imiter les pharisiens qui affectent de mépriser les pécheresses. II 
faut humilier ces femmes dans leur péché et non dans leur personne et leur faire 
honte de ce qu'elles ont fait et non de ce qu'elles sont: car elles sont des créatures 
de Dieu. 


Et le saint homme exhorta ses religieux a fidélement observer la régle de leur 
ordre: 


— Quand il n'obéit pas au gouvernail, leur dit-il, le navire obéit a l'écueil. 


CHAPITRE III 


LA TENTATION DE SAINT MAEL 


Le bienheureux Maél avait a peine rétabli l'ordre dans I'abbaye d'Yvern quand il 
apprit que les habitants de l'tle d'Hoedic, ses premiers catéchuménes, et de tous 
les plus chers a son coeur, étaient retournés au paganisme et qu'ils suspendaient 
des couronnes de fleurs et des bandelettes de laine aux branches du figuier sacré. 


Le batelier qui portait ces douloureuses nouvelles exprima la crainte que bientét 
ces hommes égarés ne détruisissent par le fer et par le feu la chapelle élevée sur 
le rivage de leur ile. 


Le saint homme résolut de visiter sans retard ses enfants infidéles afin de les 

ramener a la foi et d'empécher quiils ne se livrassent a des violences sacriléges. 

Comme il se rendait a la baie sauvage ot son auge de pierre était mouillée, il 
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tourna ses regards sur les chantiers qu'il avait établis trente ans auparavant, au 
fond de cette baie, pour la construction des navires, et qui retentissaient, a cette 
heure, du bruit des scies et des marteaux. 


A ce moment, le Diable qui ne se lasse jamais, sortit des chantiers, s'approcha du 
saint homme, sous la figure d'un religieux nommé Samson et le tenta en ces 
termes: 


—Mon pére, les habitants de l'ile d'Hoedic commettent incessamment des 
péchés. Chaque instant qui s'écoule les éloigne de Dieu. Ils vont bient6t porter le 
fer et le feu dans la chapelle que vous avez élevée de vos mains vénérables sur le 
rivage de l'ile. Le temps presse. Ne pensez- vous point que votre auge de pierre 
vous conduirait plus vite vers eux, si elle était gréée comme une barque, et 
munie d'un gouvernail, d'un mat et d'une voile; car alors vous seriez poussé par 
le vent. Vos bras sont robustes encore et propres 4 gouverner une embarcation. 
On ferait bien aussi de mettre une étrave tranchante a l'avant de votre auge 
apostolique. Vous étes trop sage pour n'en avoir pas eu déja l'idée. 


—Certes, le temps presse, répondit le saint homme. Mais agir comme vous dites, 
mon fils Samson, ne serait-ce pas me rendre semblable 4 ces hommes de peu de 
foi, qui ne se fient point au Seigneur? Ne serait-ce point mépriser les dons de 
Celui qui m'a envoyé la cuve de pierre sans agrés ni voilure? 


A cette question, le Diable, qui est grand théologien, répondit par cette autre 
question: 


-—Mon pére, est-il louable d'attendre, les bras croisés, que vienne le secours d'en 
haut, et de tout demander a Celui qui peut tout, au lieu d'agir par prudence 
humaine et de s'aider soi-méme? 


— Non certes, répondit le saint vieillard Maél, et c'est tenter Dieu que de négliger 
d'agir par prudence humaine. 


—Or, poussa le Diable, la prudence n’est-elle point, en ce cas-ci, de gréer la cuve? 
—Ce serait prudence si l'on ne pouvait d'autre maniere arriver a point. 

— Eh! eh! votre cuve est-elle donc bien rapide? 

— Elle l'est autant qu'il plait a Dieu. 


—Qu'en savez-vous? Elle va comme la mule de I'abbé Budoc. C'est un vrai sabot. 
Vous est-il défendu de la rendre plus vite? 


: oe ' 
—Mon fils, la clarté orne vos discours, mais ils sont tranchants a l'exces. 
Considérez que cette cuve est miraculeuse. 


—Elle liest, mon pére. Une auge de granit qui flotte sur l'eau comme un bouchon 
de liége est une auge miraculeuse. II n'y a point de‘doute. Qu'en concluez-vous? 


—Mon embarras est grand. Convient-il de perfectionner par des moyens 
humains et naturels une si miraculeuse machine? 


—Mon pére, si vous perdiez le pied droit et que Dieu vous le rendit, ce pied 
serait-il miraculeux? 


—Sans doute, mon fils. 
— Le chausseriez-vous? 
— Assurément. 


—Eh bien! si vous croyez qu'on peut chausser d'un soulier naturel un pied 
miraculeux, vous devez croire aussi qu'on peut mettre des agrés naturels a une 
embarcation miraculeuse. Cela est limpide. Hélas! pourquoi faut-il que les plus 
saints personnages aient leurs heures de langueur et de ténébres? On est le plus 
illustre des apdtres de la Bretagne, on pourrait accomplir des oeuvres dignes 
d'une louange éternelle.... Mais l'esprit est lent et la main paresseuse! Adieu 
donc, mon pére! Voyagez a petites journées, et quand enfin vous approcherez 
des cdtes d'Hoedic, vous regarderez fumer les ruines de la chapelle élevée et 
consacrée par vos mains. Les paiens I'auront brfilée avec le petit diacre que vous 
y avez mis et qui sera grillé comme un boudin. 


— Mon trouble est extréme, dit le serviteur de Dieu, en essuyant de sa manche 
son front mouillé de sueur. Mais, dis-moi, mon fils Samson, ce n'est point une 
petite tache que de gréer cette auge de pierre. Et ne nous arrivera-t-il pas, si nous 
entreprenons une telle oeuvre, de perdre du temps loin d'en gagner. 


— Ah! mon pére, s'écria le Diable, en un tour de sablier la chose sera faite. Nous 
trouverons les agrés nécessaires dans ce chantier que vous avez jadis établi sur 
cette cote et dans ces magasins abondamment garnis par vos soins. J'ajusterai 
moi méme toutes les piéces navales. Avant d'étre moine, j'ai été matelot et 
charpentier; et j'ai fait bien d'autres métiers encore. A l'ouvrage! 


Aussitét il entraine le saint homme dans un hangar tout rempli des choses 
nécessaires a la navigation. 


— A vous cela, mon pére! 


| 
} 
| 
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Et il lui jette sur les épaules la toile, le mat, la corne et le gui. 


Puis, se chargeant lui-méme d'une étrave et d'un gouvernail avec la méche et la 
barre et saisissant un sac de charpentier plein d'outils, il court au rivage, tirant 
apres lui par sa robe le saint homme plié, suant et soufflant, sous le faix de la 
toile et des bois. 


CHAPITRE IV 


NAVIGATION DE SAINT MAEL SUR L'OCEAN DE GLACE 


Le Diable, s'étant troussé jusqu'aux aisselles, traina l'auge sur le sable et la gréa 
en moins d'une heure. 


Dés que le saint homme Maél se fut embarqué, cette cuve, toutes voiles 
déployées, fendit les eaux avec une telle vitesse que la céte fut aussitdt hors de 
vue. Le vieillard gouvernait au sud pour doubler le cap Land's End. Mais un 
courant irrésistible le portait au sud-ouest. Il longea la céte méridionale de 
I'Irlande et tourna brusquement vers le septentrion. Le soir, le vent fraichit. En 
vain Maél essaya de replier la toile. La cuve fuyait éperdument vers les mers 
fabuleuses. 


A la clarté de la lune, les sirénes grasses du Nord, aux cheveux de chanvre, 
vinrent soulever autour de lui leurs gorges blanches et leurs croupes roses; et, 
battant de leurs queues d'émeraude la vague écumeuse, elles chantérent en 
cadence: 


Ou cours-tu, doux Maél, 
Dans ton auge éperdue? 
Ta voile est gonflée 
Comme le sein de Junon 


Quand il en jaillit la Voie lactée. 


Un moment elles le poursuivirent, sous les étoiles, de leurs rires harmonieux. 
Mais la cuve fuyait plus rapide cent fois que le navire rouge d'un Viking. Et les 
pétrels, surpris dans leur vol, se prenaient les pattes aux cheveux du saint 
homme. 


BientOt une tempéte s'éleva, pleine d'ombre et de gémissements, et l'auge, 
poussée par un vent furieux, vola comme une mouette dans la brume et la houle. 
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Aprés une nuit de trois fois vingt-quatre heures, les ténébres se déchireront 
soudain. Et le saint homme découvrit a I'horizon un rivage plus étincelant que le 
diamant. Ce rivage grandit rapidement, et bientdt, a la clarté glaciale d'un soleil 
inerte et bas, Maél vit monter au-dessus des flots une ville blanche, aux rues 
muettes, qui, plus vaste que Thébes aux cent portes, étendait a perte de vue les 
ruines de son forum de neige, de ses palais de givre, de ses arcs de cristal et de 
ses obélisques irisés. 


Liocéan était couvert de glaces flottantes, autour desquelles nageaient des 
hommes marins au regard sauvage et doux. Et Léviathan passa, langant une 
colonne d'eau jusqu'aux nuées. 


Cependant, sur un bloc de glace qui nageait de conserve avec l'auge de pierre, 
une ourse blanche était assise, tenant son petit entre ses bras, et Maél l'entendit 
qui murmurait doucement ce vers de Virgile: Incipe parve puer. 


Et le vieillard, plein de tristesse et de trouble, pleura. 


L'eau douce avait, en se gelant, fait éclater le baril qui la contenait. Et pour 
étancher sa soif, Maél sucait des glacons. Et il mangeait son pain trempé d'eau 
salée. Sa barbe et ses cheveux se brisaient comme du verre. Sa robe recouverte 
d'une couche de glace lui coupait a chaque mouvement les articulations des 
membres. Les vagues monstrueuses se soulevaient et leurs machoires €cumantes 
s'ouvraient toutes grandes sur le vieillard. Vingt fois des paquets de mer 
emplirent l'embarcation. Et le livre des saints Evangiles, que l'ap6tre gardait 
précieusement sous une couverture de pourpre, marquée d'une croix d'or, 
l'océan l'engloutit. 


Or, le trentieme jour, la mer se calma. Et voici qu'avec une effroyable clameur du 
ciel et des eaux une montagne d'une blancheur éblouissante, haute de trois cents 
pieds, s'avance vers la cuve de pierre. Maél gouverne pour l'éviter; la barre se 
brise dans ses mains. Pour ralentir sa marche a I'écueil, il essaye encore de 
prendre des ris. Mais, quand il veut nouer les garcettes, le vent les lui arrache, et 
le filin, en s'échappant, lui brtile les mains. Et il voit trois démons aux ailes de 
peau noire, garnies de crochets, qui, pendus aux agrés, soufflent dans la toile. 


Comprenant a cette vue que I'Ennemi l'a gouverné en toutes ces choses, il s'arme 
du signe de la Croix. Aussit6t un coup de vent furieux, plein de sanglots et de 
hurlements, souléve l'auge de pierre, emporte la mature avec toute la toile, 
arrache le gouvernail et l'étrave. 


Et l'auge s'en fut a la derive sur la mer apaisée. Le saint homme, s'agenouillant, 

rendit graces au Seigneur, qui l'avait délivré des piéges du démon. Alors il 

reconnut, assise sur un bloc de glace, l'ourse mére, qui avait parlé dans la 
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tempéte. Elle pressait sur son sein son enfant bien-aimé, et tenait a la main un 
livre de pourpre marqué d'une croix d'or. Ayant accosté l'auge de granit, elle 
salua le saint homme par ces mots: 


— Pax tibi, Maél. 
Et elle lui tendit le livre. 


Le saint homme reconnut son évangéliaire, et, plein d'étonnement, il chanta dans 
l'air ti¢di une hymne au Créateur et a la création. 


CHAPITRE V 


BAPTEME DES PINGOUINS 


Apres étre allé une heure a la dérive, le saint homme aborda une plage étroite, 
fermée par des montagnes a pic. II marcha le long du rivage, tout un jour et une 
nuit, contournant les rochers qui formaient une muraille infranchissable. Et il 
s'assura ainsi que c'était une ile ronde, au milieu de laquelle s'élevait une 
montagne couronnée de nuages. II respirait avec joie la fraiche haleine de l'air 
humide. La pluie tombait, et cette pluie était si douce que le saint homme dit au 
Seigneur: 


— Seigneur, voici l'ile des larmes, I'ile de la contrition. 


La plage était déserte. Exténué de fatigue et de faim, il s'assit sur une pierre, dans 
les creux de laquelle reposaient des oeufs jaunes, marqués de taches noires et 
gros comme des oeufs de cygne. Mais il n'y toucha point, disant: 


—Les oiseaux sont les louanges vivantes de Dieu. Je ne veux pas que par moi 
manque une seule de ces louanges. 


Et il macha des lichens arrachés au creux des pierres. 


Le saint homme avait accompli presque entiérement le tour de I'ile sans 
rencontrer d'habitants, quand il parvint a un vaste cirque formé par des rochers 
fauves et rouges, pleins de cascades sonores, et dont les pointes bleuissaient dans 
les nuées. 


La réverbération des glaces polaires avait briilé les yeux du vieillard. Pourtant, 
une faible lumiére se glissait encore entre ses paupiéres gonflées. II distingua des 
formes animées qui se pressaient en étages sur ces rochers, comme une foule 
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d'hommes sur les gradins d'un amphithéatre. Et en méme temps ses oreilles, 
assourdies par les longs bruits de la mer, entendirent faiblement des voix. 
Pensant que c'était 14 des hommes vivant selon la loi naturelle, et que le Seigneur 
l'avait envoyé a eux pour leur enseigner la loi divine, il les évangélisa. 


Monté sur une haute pierre au milieu du cirque sauvage: 


—Habitants de cette ile, leur dit-il, quoique vous soyez de petite taille, vous 
semblez moins une troupe de pécheurs et de mariniers que le sénat d'une sage 
république. Par votre gravité, votre silence, votre tranquille maintien, vous 
composez sur ce rocher sauvage une assemblée comparable aux Peres-Conscrits 
de Rome délibérant dans le temple de la Victoire, ou plut6t aux philosophes 
d'Athénes disputant sur les bancs de I'Aréopage. Sans doute, vous ne possédez 
ni leur science ni leur génie; mais peut-étre, au regard de Dieu, l'emportez vous 
sur eux. Je devine que vous étes simples et bons. En parcourant les bords de 
votre fle, je n'y ai découvert aucune image de meurtre, aucun signe de carnage, 
ni tétes ni chevelures d'ennemis suspendues a une haute perche ou clouées aux 
portes des villages. Il me semble que vous n'avez point d'arts, et que vous ne 
travaillez point les métaux. Mais vos coeurs sont purs et vos mains innocentes. 
Et la vérité entrera facilement dans vos ames. 


Or, ce qu'il avait pris pour des hommes de petite taille, mais d'une allure grave, 
c'étaient des pingouins que réunissait le printemps, et qui se tenaient rangés par 
couples sur les degrés naturels de la roche, debout dans la majesté de leurs gros 
ventres blancs. Par moments ils agitaient comme des bras leurs ailerons et 
poussaient des cris pacifiques. Ils ne craignaient point les hommes, parce qu'ils 
ne les connaissaient pas et n'en avaient jamais recu d'offense; et il y avait en ce 
religieux une douceur qui rassurait les animaux les plus craintifs, et qui plaisait 
extrémement a ces pingouins. Ils tournaient vers lui, avec une curiosité amie, 
leur petit oeil rond prolongé en avant par une tache blanche ovale, qui donnait a 
leur regard quelque chose de bizarre et d'humain. 


Touché de leur recueillement, le saint homme leur enseignait I'Evangile. 


— Habitants de cette ile, le jour terrestre qui vient de se lever sur vos rochers est 
l'image du jour spirituel qui se leve dans vos ames. Car je vous apporte la 
lumiére intérieure; je vous apporte la lumiére et la chaleur de l'ame. De méme 
que le soleil fait fondre les glaces de vos montagnes, Jésus-Christ fera fondre les 
glaces de vos coeurs. 


Ainsi parla le vieillard. Comme partout dans la nature la voix appelle la voix, 
comme tout ce qui respire a la lumiére du jour aime les chants alternés, les 
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pingouins répondirent au vieillard par les sons de leur gosier. Et leur voix se 
faisait douce, car ils étaient dans la saison de l'amour. 


Et le saint homme, persuadé qu'ils appartenaient 4 quelque peuplade idolatre et 
faisaient en leur langage adhésion 4 la foi chrétienne, les invita a recevoir le 
baptéme. 


—Je pense, leur dit-il, que vous vous baignez souvent. Car tous les creux de ces 
roches sont pleins d'une eau pure, et j'ai vu tant6t, en me rendant a votre 
assemblée, plusieurs d'entre vous plongés dans ces baignoires naturelles. Or, la 
pureté du corps est l'image de la pureté spirituelle. 


Et il leur enseigna l'origine, la nature et les effets du baptéme. 


—Le baptéme, leur dit-il, est Adoption, Renaissance, Régénération, 
Illumination. 


Et il leur expliqua successivement chacun de ces points. 


Puis, ayant béni préalablement l'eau qui tombait des cascades et récité les 
exorcismes, il baptisa ceux qu'il venait d'enseigner, en versant sur la téte de 
chacun d'eux une goutte d'eau pure et en prononcant les paroles consacrées. 


Et il baptisa ainsi les oiseaux pendant trois jours et trois nuits. 


CHAPITRE VI 


UNE ASSEMBLEE AU PARADIS 


Quand le baptéme des pingouins fut connu dans le Paradis, il n'y causa ni joie ni 
tristesse, mais une extréme surprise. Le Seigneur lui-méme était embarrassé. I] 
réunit une assemblée de clercs et de docteurs et leur demanda s'ils estimaient 
que ce baptéme fat valable. 


— Il est nul, dit saint Patrick. 


—Pourquoi est-il nul? demanda saint Gal, qui avait évangélisé les 
Cornouailles et formé le saint homme Maél aux travaux apostoliques. 


—Le sacrement du baptéme, répondit saint Patrick, est nul quand il est donné a 
des oiseaux, comme le sacrement du mariage est nul quand il est donné a un 
eunuque. 
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Mais saint Gal: 


—Quel rapport prétendez-vous établir entre le baptéme d'un oiseau et le 
mariage d'un eunuque? Il n'y en a point. Le mariage est, si jose dire, un 
sacrement conditionnel, éventuel. Le prétre bénit par avance un acte; il est 
évident que, si l'acte n'est pas consommé, la bénédiction demeure sans effet. Cela 
saute aux yeux. J'ai connu sur la terre, dans la ville d'Antrim, un homme riche 
nommé Sadoc qui, vivant en concubinage avec une femme, la rendit mére de 
neuf enfants. Sur ses vieux jours, cédant 4 mes objurgations, il consentit a 
l'épouser et je bénis leur union. Malheureusement le grand age de Sadoc 
l'empécha de consommer le mariage. Peu de temps aprés, il perdit tous ses biens 
et Germaine (tel était le nom de cette femme), ne se sentant point en état de 
supporter l'indigence, demanda I'annulation d'un mariage qui n'avait point de 
réalité. Le pape accueillit sa demande, car elle était juste. Voila pour le mariage. 
Mais le baptéme est conféré sans restrictions ni réserves d'aucune sorte. II n'y a 
point de doute: c'est un sacrement que les pingouins ont recu. 


Appelé a donner son avis, le pape saint Damase s'exprima en ces termes: 


— Pour savoir si un baptéme est valable et produira ses conséquences, c'est-a- 
dire la sanctification, il faut considérer qui le donne et non qui le recoit. En effet, 
la vertu sanctifiante de ce sacrement résulte de l'acte extérieur par lequel il est 
conféré, sans que le baptisé coopére a sa propre sanctification par aucun acte 
personnel; s'il en était autrement on ne I'administrerait point aux nouveau-nés. 
Et il n'est besoin, pour baptiser, de remplir aucune condition particuliére; il n'est 
pas nécessaire d'étre en état de grace; il suffit d'avoir l'intention de faire ce que 
fait l'Eglise, de prononcer les paroles consacrées et d'observer les formes 
prescrites. Or, nous ne pouvons douter que le vénérable Maél n'ait opéré dans 
ces conditions. Donc les pingouins sont baptisés. 


—Y pensez-vous? demanda saint Guénolé. Et que croyez-vous donc que soit le 
baptéme? Le baptéme est le procédé de la régénération par lequel l'homme nait 
d'eau et d'esprit, car entré dans l'eau couvert de crimes, il en sort néophyte, 
créature nouvelle, abondante en fruits de justice; le baptéme est le germe de 
l'immortalité; le baptéme est le gage de la résurrection; le baptéme est 
l'ensevelissement avec le Christ en sa mort et la communion 4a la sortie du 
sépulcre. Ce n'est pas un don a faire a des oiseaux. Raisonnons, mes péres. Le 
baptéme efface le péché originel; or les pingouins n'ont pas été concus dans le 
péche; il remet toutes les peines du péché; or les pingouins n'ont pas péché; il 
produit la grace et le don des vertus, unissant les chrétiens a Jésus-Christ, comme 
les membres au chef, et il tombe sous le sens que les pingouins ne sauraient 


acquérir les vertus des confesseurs, des vierges et des veuves, recevoir des graces 
et s'unir a.... 
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Saint Damase ne le laissa point achever: 


—Cela prouve, dit-il vivement, que le baptéme était inutile; cela ne prouve pas 
qu'il ne soit pas effectif. 


— Mais a ce compte, répliqua saint Guénolé, on baptiserait au nom du Pére, du 
Fils et de l'Esprit, par aspersion ou immersion, non seulement un oiseau ou un 
quadrupéde, mais aussi un objet inanimé, une statue, une table, une chaise, etc. 
Cet animal serait chrétien, cette idole, cette table seraient chrétiennes! C'est 
absurde! 


Saint Augustin prit la parole. II se fit un grand silence. 


—Je vais, dit l'ardent €véque d'Hippone, vous montrer, par un exemple, la 
puissance des formules. II s'agit, il est vrai, d'une opération diabolique. Mais s'il 
est établi que des formules enseignées par le Diable ont de l'effet sur des 
animaux privés d'intelligence, ou méme sur des objets inanimés, comment 
douter encore que l'effet des formules sacramentelles ne s'étende sur les esprits 
des brutes et sur la matiére inerte? Voici cet exemple: 


»Il y avait, de mon vivant, dans la ville de Madaura, patrie du philosophe 
Apulée, une magicienne a qui il suffisait de briler sur un trépied, avec certaines 
herbes et en pronongant certaines paroles, quelques cheveux coupés sur la téte 
d'un homme pour attirer aussit6t cet homme dans son lit. Or, un jour qu'elle 
voulait obtenir, de cette manieére, l'amour d'un jeune garcon, elle brila, trompée 
par sa servante, au lieu des cheveux de cet adolescent, des poils arrachés a une 
outre de peau de bouc qui pendait a la boutique d'un cabaretier. Et la nuit, 
l'outre pleine de vin bondit a travers la ville, jusqu'au seuil de la magicienne. Le 
fait est véritable. Dans les sacrements comme dans les enchantements, c'est la 
forme qui opére. L'effet d'une formule divine ne saurait étre moindre en force et 
en étendue, que l'effet d'une formule infernale. 


Ayant parlé de la sorte, le grand Augustin s'assit au milieu des 
applaudissements. 


Un bienheureux, d'un age avancé et d'aspect mélancolique, demanda la parole. 
Personne ne le connaissait. Il se nommait Probus et n'était point inscrit dans le 


canon des saints. 


— Que la compagnie veuille m'excuser, dit-il. Je n'ai point d'aureéole, et c'est sans 

éclat que j'ai gagné la béatitude éternelle. Mais aprés ce que vient de vous dire le 

grand saint Augustin, je crois 4 propos de vous faire part d'une cruelle 

expérience que jiai faite sur les conditions nécessaires a la validite d'un 

sacrement. L'évéque d'Hippone a bien raison de le dire: un sacrement depend de 
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la forme. Sa vertu est dans la forme; son vice est dans la forme. Ecoutez, 
confesseurs et pontifes, ma lamentable histoire. J'étais prétre 4 Rome, sous le 
principat de l'empereur Gordien. Sans me recommander comme vous par des 
mérites singuliers, j'exercais le sacerdoce avec piété. J'ai desservi pendant 
quarante ans l'église de Sainte-Modeste-hors-les-Murs. Mes habitudes étaient 
réguliéres. Je me rendais chaque samedi auprés d'un cabaretier nommeé Barjas, 
qui logeait avec ses amphores sous la porte Capéne, et je lui achetais le vin que je 
consacrais chaque jour de la semaine. Je n'ai point, dans ce long espace de temps, 
manqué un seul matin de célébrer le trés saint sacrifice de la messe. Pourtant 
j'étais sans joie et c'est le coeur serré d'angoisse que je demandais sur les degrés 
de l'autel: «Pourquoi es-tu triste, mon ame, et pourquoi me troubles-tu?» Les 
fidéles que je conviais a la sainte table me donnaient des sujets d'affliction, car 
ayant encore, pour ainsi dire, sur la langue l'hostie administrée par mes mains, 
ils retombaient dans le péché, comme si le sacrement efit été sur eux sans force et 
sans efficacité. J'atteignis enfin le terme de mes épreuves terrestres et, m'étant 
endormi dans le Seigneur, je me réveillai au séjour des élus. J'appris alors, de la 
bouche de l'ange qui m'avait transporté, que le cabaretier Barjas, de la porte 
Capéne, vendait pour du vin une décoction de racines et d'écorces dans laquelle 
n'entrait point une seule goutte du jus de la vigne et que je n'avais pu transmuer 
ce vil breuvage en sang, puisque ce n'était pas du vin, et que le vin seul se 
change au sang de Jésus-Christ, que par conséquent toutes mes consécrations 
étaient nulles et que, a notre insu, nous étions, mes fidéles et moi, depuis 
quarante ans privés du sacrement de l'eucharistie et excommuniés de fait. A cette 
révélation, je fus saisi d'une stupeur qui m'accable encore aujourd'hui dans ce 
séjour de la béatitude. Je le parcours incessamment sur toute son étendue sans 
rencontrer un seul des chrétiens que j'admis autrefois a la sainte table dans la 
basilique de la bienheureuse Modeste. 


»Privés du pain des anges, ils s'abandonnérent sans force aux vices les plus 
abominables et ils sont tous allés en enfer. Je me plais 4 penser que le cabaretier 
Barjas est damné. Il y a dans ces choses une logique digne de l'auteur de toute 
logique. Néanmoins mon malheureux exemple prouve qu'il est parfois facheux 
que, dans les sacrements, la forme l'emporte sur le fond. Je le demande 
humblement: la sagesse éternelle n'y pourrait-elle remédier? 


—Non, répondit le Seigneur. Le reméde serait pire que le mal. Si dans les régles 
du salut le fond l'emportait sur la forme, ce serait la ruine du sacerdoce. 


—Hélas! mon Dieu, soupira I'humble Probus, croyez-en ma triste expérience: 


tant que vous réduirez vos sacrements a des formules votre justice rencontrera 
de terribles obstacles. 
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—Je le sais mieux que vous, répliqua le Seigneur. Je vois d'un méme regard les 
problémes actuels, qui sont difficiles, et les problémes futurs, qui ne le seront pas 
moins. Ainsi, je puis vous annoncer qu'aprés que le soleil aura tourné encore 
deux cent quarante fois autour de la terre... 


—Sublime langage! s'écriérent les anges. 
— Et digne du créateur du monde, répondirent les pontifes. 


—Crest, reprit le Seigneur, une fagon de dire en rapport avec ma vieille 
cosmogonie et dont je ne me déferai pas sans qu'il en cofite 4 mon 
immutabilité.... 


Apres donc que le soleil aura tourné encore deux cent quarante fois autour de la 
terre, il ne se trouvera plus’a Rome un seul clerc sachant le latin. En chantant les 
litanies dans les églises, on invoquera les saints Orichel, Roguel et Totichel qui 
sont, vous le savez, des diables et non des anges. Beaucoup de voleurs, ayant 
dessein de communier, mais craignant d'étre obligés, pour obtenir leur pardon, 
d'abandonner 4 I'Fglise les objets dérobés, se confesseront a des prétres errants 
qui, n'entendant ni l'italien ni le latin et parlant seulement le patois de leur 
village, iront, par les cités et les bourgs, vendre a vil prix, souvent pour une 
bouteille de vin, la rémission des péchés. Vraisemblablement, nous n'aurons 
point a nous soucier de ces absolutions auxquelles manquera la contrition pour 
étre valables; mais il pourra bien arriver que les baptémes nous causent encore 
de l'embarras. Les prétres deviendront a ce point ignares, qu'ils baptiseront les 
enfants in nomine patria et filia et spirita sancta, comme Louis de Potter se fera un 
plaisir de le relater au tome III de son Histoire philosophique, politique et critique du 
christianisme. Ce sera une question ardue que de décider sur la validité de tels 
baptémes; car enfin, si je m'accommode pour mes textes sacrés d'un grec moins 
élégant que celui de Platon et d'un latin qui ne cicéronise guere, je ne saurais 
admettre comme formule liturgique un pur charabia. Et l'on frémit, quand on 
songe qu'il sera procédé avec cette inexactitude sur des millions de nouveau-nes. 


Mais revenons a nos pingouins. 


—Vos divines paroles, Seigneur, nous y ont déja ramenés, dit saint Gal. Dans les 
signes de la religion et les régles du salut, la forme l'emporte nécessairement sur 
le fond et la validité d'un sacrement dépend uniquement de sa forme. Toute la 
question est de savoir si oui ou non les pingouins ont été baptises dans les 
formes. Or la réponse n'est pas douteuse. Les péres et les docteurs en tomberent 
d'accord, et leur perplexité n'en devint que plus cruelle. 


—Li'état de chrétien, dit saint Corneille, ne va pas sans de graves inconvénients 
pour un pingouin. Voila des oiseaux dans I'obligation de faire leur salut. 
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Comment y pourront-ils réussir? Les moeurs des oiseaux sont, en bien des 
points, contraires aux commandements de l'Eglise. Et les pingouins n'ont pas de 
raison pour en changer. Je veux dire qu'ils ne sont pas assez raisonnables pour 
en prendre de meilleures. 


—IIs ne le peuvent pas, dit le Seigneur; mes décrets les en empéchent. 


—Toutefois, reprit saint Corneille, par la vertu du baptéme, leurs actions cessent 
de demeurer indifférentes. Désormais elles seront bonnes ou mauvaises, 
susceptibles de mérite ou de démérite. 


— C'est bien ainsi que la question se pose, dit le Seigneur. 

—Je n'y vois qu'une solution, dit saint Augustin. Les pingouins iront en enfer. 
— Mais ils n'ont point d'ame, fit observer saint Irénée. 

— C'est facheux, soupira Tertullien. 


—Sans doute, reprit saint Gal. Et je reconnais que le saint homme Maél, mon 
disciple, a, dans son zéle aveugle, créé au Saint-Esprit de grandes difficultés 
théologiques et porté le désordre dans l'économie des mysteéres. 


— C'est un vieil étourdi, s'écria en haussant les épaules saint Adjutor d'Alsace. 
Mais le Seigneur, tournant sur Adjutor un regard de reproche: 


—Permettez, dit-il: le saint homme Maél n'a pas comme vous, mon bienheureux, 
la science infuse. II ne me voit pas. C'est un vieillard accablé d'infirmités; il est a 
moitié sourd et aux trois quarts aveugle. Vous étes trop sévére pour lui. 
Cependant je reconnais que la situation est embarrassante. 


—Ce n'est heureusement qu'un désordre passager, dit saint Irénée. Les 
pingouins sont baptisés, leurs oeufs ne le seront pas et le mal s'arrétera a la 
génération actuelle. 


—Ne parlez pas ainsi, mon fils Irénée, dit le Seigneur. Les régles que les 
physiciens établissent sur la terre souffrent des exceptions, parce qu'elles sont 
imparfaites et ne s'appliquent pas exactement a la nature. Mais les régles que 
j'établis sont parfaites et ne souffrent aucune exception. II faut décider du sort 
des pingouins baptisés, sans enfreindre aucune loi divine et conformément au 
décalogue ainsi qu'aux commandements de mon Eglise. 


— Seigneur, dit saint Grégoire de Nazianze, donnez-leur une 4me immortelle. 
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— Helas! Seigneur, qu'en feraient-ils? soupira Lactance. Ils n'ont pas une voix 
harmonieuse pour chanter vos louanges. Ils ne sauraient célébrer vos mysteéres. 


—Sans doute, dit saint Augustin, ils n'observeront pas la loi divine. 
—Ils ne le pourront pas, dit le Seigneur. 


—Ils ne le pourront pas, poursuivit saint Augustin. Et si, dans votre sagesse, 
Seigneur, vous leur infusez une 4me immortelle, ils brdleront éternellement en 
enfer, en vertu de vos décrets adorables. Ainsi sera rétabli l'ordre auguste, 
troublé par ce vieux Cambrien. 


— Vous me proposez, fils de Monique, une solution correcte, dit le Seigneur, et 
qui s'accorde avec ma sagesse. Mais elle ne contente point ma clémence. Et, bien 
qu'immuable par essence, a mesure que je dure, j'incline davantage a la douceur. 
Ce changement de caractére est sensible a qui lit mes deux testaments. 


Comme la discussion se prolongeait sans apporter beaucoup de lumiéres et que 
les bienheureux montraient de la propension a répéter toujours la méme chose, 
on décida de consulter sainte Catherine d'Alexandrie. C'est ce qu'on faisait 
ordinairement dans les cas difficiles. Sainte Catherine avait, sur la terre, 
confondu cinquante docteurs trés savants. Elle connaissait la philosophie de 
Platon aussi bien que I'Ecriture sainte et possédait la rhétorique. 


-CHAPITRE VII 


UNE ASSEMBLEE AU PARADIS (suite et fin) 


Sainte Catherine se rendit dans l'assemblée, la téte ceinte d'une couronne 
d'émeraudes, de saphirs et de perles, et vétue d'une robe de drap d'or. Elle 
portait au c6té une roue flamboyante, image de celle dont les éclats avaient 
frappé ses persécuteurs. 


Le Seigneur I'ayant invitée a parler, elle s'exprima en ces termes: 


—Seigneur, pour résoudre le probléme que vous daignez me soumettre, je 
n'étudierai pas les moeurs des animaux en général, ni celles des oiseaux en 
particulier. Je ferai seulement remarquer aux docteurs, confesseurs et pontifes, 
réunis dans cette assemblée, que la séparation entre l'homme et I'animal n'est pas 
complete, puisqu'il se trouve des monstres qui procedent a la fois de l'un et de 
l'autre. Tels sont les chiméres, moitié nymphes et moitié serpents; les trois 
gorgones, les capripédes; telles sont les scylles et les sirenes qui chantent dans la 
31 


mer. Elles ont un buste de femme et une queue de poisson. Tels sont aussi les 
centaures, hommes jusqu'a la ceinture et chevaux pour le reste. Noble race de 
monstres. L'un d'eux, vous ne l'ignorez point, a su, guidé par les seules lumiéres 
de la raison, s'acheminer vers la béatitude éternelle, et vous voyez parfois sur les 
nuées d'or se cabrer sa poitrine héroique. Le centaure Chiron mérita par ses 
travaux terrestres de partager le séjour des bienheureux: il fit l'éducation 
d'Achille; et ce jeune héros, au sortir des mains du centaure, vécut deux ans, 
habillé a la maniére d'une jeune vierge, parmi les filles du roi Lycoméde. Il 
partagea leurs jeux et leur couche sans leur laisser soupconner un moment qu'il 
n'était point une jeune vierge comme elles. Chiron, qui l'avait nourri dans de si 
bonnes moeurs, est, avec l'empereur Trajan, le seul juste qui ait obtenu la gloire 
céleste en observant la loi naturelle. Et pourtant ce n'était qu'un demi-homme. 


«Je crois avoir prouvé par cet exemple qu'il suffit de posséder quelques parties 
d'homme, a la condition toutefois qu'elles soient nobles, pour parvenir a la 
béatitude éternelle. Et ce que le centaure Chiron a pu obtenir sans étre régénéré 
par le baptéme, comment des pingouins ne le mériteraient-ils pas, aprés avoir été 
baptisés, s'ils devenaient demi- pingouins et demi-hommes? C'est pourquoi je 
vous supplie, Seigneur, de donner aux pingouins du vieillard Maél une téte et un 
buste humains, afin qu'ils puissent vous louer dignement, et de leur accorder 
une ame immortelle, mais petite. 


Ainsi parla Catherine, et les péres, les docteurs, les confesseurs, les pontifes 
firent entendre un murmure d'approbation. 


Mais saint Antoine, ermite, se leva et, tendant vers le Trés-Haut deux bras 
noueux et rouges: 


—N'en faites rien, Seigneur mon Dieu, s'écria-t-il, au nom de votre saint Paraclet, 
n'en faites rien! 


Il parlait avec une telle vehémence que sa longue barbe blanche s'agitait 4 son 
menton comme une musette vide a la bouche d'un cheval affamé. 


—Seigneur, n'en faites rien. Des oiseaux a téte humaine, cela existe déja. Sainte 
Catherine n'a rien imaginé de nouveau. 


—L'imagination assemble et compare; elle ne crée jamais, répliqua sechement 
sainte Catherine. 


—... Cela existe déja, poursuivit saint Antoine, qui ne voulait rien entendre. Cela 

s'appelle les harpies, et ce sont les plus incongrus animaux de la création. Un 

jour que, dans le désert, je regus a souper saint Paul, abbé, je mis la table au seuil 

de ma cabane, sous un vieux sycomore. Les harpies vinrent s'asseoir dans les 
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branches; elles nous assourdirent de leurs cris aigus et fiantérent sur tous les 
mets. L'importunité de ces monstres m'empécha d'entendre les enseignements 
de saint Paul, abbé, et nous mangeames de la fiente d'oiseau avec notre pain et 
nos laitues. Comment peut-on croire que les harpies vous loueront dignement, 
Seigneur? 


»Certes, dans mes tentations, j'ai vu beaucoup d'étres hybrides, non seulement 
des femmes serpents et des femmes poissons, mais des étres composés avec plus 
d'incohérence encore, comme des hommes dont le corps était fait d'une marmite, 
d'une cloche, d'une horloge, d'un buffet rempli de nourriture et de vaisselle, ou 
_méme d'une maison avec des portes et des fenétres, par lesquelles on apercevait 
_ des personnes occupées a des travaux domestiques. L'éternité ne suffirait pas s'il 
me fallait décrire tous les monstres qui m'ont assailli dans ma solitude, depuis 
| les baleines gréées comme des navires jusqu'a la pluie de bestioles rouges qui 
changeait en sang l'eau de ma fontaine. Mais aucun n'était aussi dégofitant que 
ces harpies qui brilérent de leurs excréments les feuilles de mon beau sycomore. 


—Les harpies, fit observer Lactance, sont des monstres femelles au corps 
 d'oiseau. Elles ont d'une femme la téte et la poitrine. Leur indiscrétion, leur 
impudence et leur obscénité procédent de leur nature féminine, ainsi que l'a 
démontré le poéte Virgile en son Enéide. Elles participent de la malédiction d'Eve. 


—Ne parlons plus de la malédiction d'Eve, dit le Seigneur. La seconde Eve a 
racheté la premiere. 


Paul Orose, auteur d'une histoire universelle que Bossuet devait plus tard imiter, 
se leva et supplia le Seigneur: 


—Seigneur, entendez ma priére et celle d'Antoine. Ne fabriquez plus de 
monstres a la facon des centaures, des sirénes et des faunes, chers aux Grecs 
assembleurs de fables. Vous n'en aurez aucune satisfaction. Ces sortes de 
monstres ont des inclinations paiennes et leur double nature ne les dispose pas a 
la pureté des moeurs. 


Le suave Lactance répliqua en ces termes: 


—Celui qui vient de parler est assurément le meilleur historien qui soit dans le 
Paradis, puisqu'Hérodote, Thucydide, Polybe Tite-Live, Velleius Paterculus, 
Cornélius Népos, Suétone, Manéthon, Diodore de Sicile, Dion Cassius, 
Lampride, sont privés de la vue de Dieu et que Tacite souffre en enfer les 
tourments dus aux blasphémateurs. Mais il s'en faut que Paul Orose connaisse 
aussi bien les cieux que la terre. Car il ne songe point que les anges, qui 
procédent de I'homme et de I'oiseau, sont la pureté meme. ~ 
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—Nous nous égarons, dit l'Eternel. Que viennent faire ici ces centaures, ces 
harpies et ces anges? II s'agit de pingouins. 


—Vous l'avez dit, Seigneur; il s'agit de pingouins, déclara le doyen des cinquante 
docteurs confondus en leur vie mortelle par la vierge d'Alexandrie, et j'ose 
exprimer cet avis que, pour faire cesser le scandale dont les cieux s'émeuvent, il 
faut, comme le propose sainte Catherine qui nous a confondus, donner aux 
pingouins du vieillard Maél la moitié d'un corps humain, avec une ame éternelle, 
proportionnée a cette moitié. 


Sur cette parole, il s'éleva dans l'assemblée un grand bruit de conversations 
particuliéres et de disputes doctorales. Les péres grecs contestaient avec les latins 
véhémentement sur la substance, la nature et les dimensions de l'ame qu'il 
convenait de donner aux pingouins. 


—Confesseurs et pontifes, s'écria le Seigneur, n'imitez point les conclaves et les 
synodes de la terre. Et ne portez point dans I'Eglise triomphante ces violences 
qui troublent I'Eglise militante. Car, il n'est que trop vrai: dans tous les conciles, 
tenus sous l'inspiration de mon Esprit, en Europe, en Asie, en Afrique, les péres 
ont arraché la barbe et les yeux aux péres. Toutefois ils furent infaillibles, car 
j ¢tais avec eux. 


L'ordre étant rétabli, le vieillard Hermas se leva et prononga ces lentes paroles: 


—Je vous louerai, Seigneur, de ce que vous fites naitre Saphira, ma mére, parmi 
votre peuple, aux jours oti la rosée du ciel rafraichissait la terre en travail de son 
Sauveur. Et je vous louerai, Seigneur, de m'avoir donné de voir de mes yeux 
mortels les apdtres de votre divin fils. Et je parlerai dans cette illustre assemblée 
parce que vous avez voulu que la vérité sortit de la bouche des humbles, et je 
dirai: Changez ces pingouins en hommes. C'est la seule détermination 
convenable a votre justice et a votre miséricorde. 


Plusieurs docteurs demandaient la parole; d'autres la prenaient. Personne 
n'écoutait et tous les confesseurs agitaient tumultueusement leurs palmes et 
leurs couronnes. 


Le Seigneur, d'un geste de sa droite, apaisa les querelles de ses élus: 


—N'en délibérons plus, dit-il. L'avis ouvert par le doux vieillard Hermas est le 

seul conforme a mes desseins éternels. Ces oiseaux seront changés en hommes. 

Je prévois a cela plusieurs inconvénients. Beaucoup entre ces hommes se 

donneront des torts qu'ils n'auraient pas eus comme pingouins. Certes, leur sort, 

par l'effet de ce changement, sera bien moins enviable qu'il n'eait été sans ce 

bapteéme et cette incorporation a la famille d'Abraham. Mais il convient que ma 
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, prescience n'entreprenne pas sur leur libre arbitre. Afin de ne point porter 
) atteinte a la liberté humaine, j'ignore ce que je sais, j'6paissis sur mes yeux les 
) voiles que j'ai percés et, dans mon aveugle clairvoyance, je me laisse surprendre 
( par ce que j'ai prévu. 

| Et aussitét, appelant l'archange Raphaél: 


| —Va trouver, lui dit-il, le saint homme Maél; avertis-le de sa méprise et dis-lui 
| que, armé de mon Nom, il change ces pingouins en hommes. 


! CHAPITRE VIII 


| METAMORPHOSE DES PINGOUINS 


L'archange, descendu dans I'ile des Pingouins, trouva le saint homme endormi 


» au creux d'un rocher, parmi ses nouveaux disciples. Il lui posa la main sur 
 l'épaule et, l'ayant éveillé, dit d'une voix douce: 


— Maél, ne crains point! 


Et le saint homme, ébloui par une vive lumiére, enivré d'une odeur délicieuse, 


_ reconnut l'ange du Seigneur et se prosterna le front contre terre. 


Et l'ange dit encore: 


— Maél, connais ton erreur: croyant baptiser des enfants d'Adam, tu as baptisé 
des oiseaux; et voici que par toi des pingouins sont entrés dans l'Eglise de Dieu. 


A ces mots, le vieillard demeura stupide. 
Et l'ange reprit: 


-- Léve-toi, Maél, arme-toi du Nom puissant du Seigneur et dis a ces oiseaux: 
«Soyez des hommes!» 


Et le saint homme Maél, ayant pleuré et prié, s'arma du Nom puissant du 
Seigneur et dit aux oiseaux: 


—Soyez des hommes! 


Aussitot les pingouins se transformérent. Leur front s'élargit et leur téte 

slarrondit en déme, comme Sainte-Marie Rotonde dans la ville de Rome. Leurs 

yeux ovales s'ouvrirent plus grands sur l'univers; un nez charnu habilla les deux 
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fentes de leurs narines; leur bec se changea en bouche et de cette bouche sortit la 
parole; leur cou s'accourcit et grossit; leurs ailes devinrent des bras et leurs pattes 
des jambes; une ame inquiéte habita leur poitrine. 


Pourtant il leur restait quelques traces de leur premiére nature. Ils étaient enclins 
a regarder de cété; ils se balancaient sur leurs cuisses trop courtes; leur corps 
restait couvert d'un fin duvet. 


Et Maél rendit graces au Seigneur de ce qu'il avait incorporé ces pingouins a la 
famille d'Abraham. 


Mais il s'affligea a la pensée que, bientdt, il quitterait cette ile pour n'y plus 
revenir et que, loin de lui, peut-étre, la foi des pingouins périrait, faute de soins, 
comme une plante trop jeune et trop tendre. Et il concut l'idée de transporter leur 
ile sur les cétes d'Armorique. 


—J'ignore les desseins de la Sagesse éternelle, se dit-il. Mais si Dieu veut que l'ile 
soit transportée, qui pourrait empécher qu'elle le fat? 


Et le saint homme du lin de son étole fila une corde trés mince, d'une longueur 
de quarante pieds. I] noua un bout de cette corde autour d'une pointe de rocher 
qui percait le sable de la gréve et, tenant a la main l'autre bout de la corde, il 
entra dans l'auge de pierre. 

Liauge glissa sur la mer, et remorqua I'ile des Pingouins; aprés neuf jours de 


navigation elle aborda heureusement au rivage des Bretons, amenant I'ile avec 
elle. 


LIVRE II 


LES TEMPS ANCIENS 


CHAPITRE PREMIER 


LES PREMIERS VOILES 
Ce jour-la, saint Maél s'assit, au bord de I'océan, sur une pierre qu'il trouva 


brdlante. II crut que le soleil l'avait chauffée, et il en rendit graces au Créateur du 
monde, ne sachant pas que le Diable venait de s'y reposer. 
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_ L'apotre attendait les moines d'Yvern, chargés d'amener une cargaison de tissus 
et de peaux, pour vétir les habitants de I'ile d'Alca. 


Bientot il vit débarquer un religieux nommé Magis, qui portait un coffre sur son 
dos. Ce religieux jouissait d'une grande réputation de sainteté. 


Quand il se fut approché du vieillard, il posa le cotfre a terre et dit, en s'essuyant 
le front du revers de sa manche: 


— Eh bien, mon pére, voulez-vous donc vétir ces pingouins? 


— Rien n'est plus nécessaire, mon fils, répondit le vieillard. Depuis qu'ils sont 
incorporés a la famille d'Abraham, ces pingouins participent de la malédiction 
d'Eve, et ils savent qu'ils sont nus, ce qu'ils ignoraient auparavant. Et il n'est que 
temps de les vétir, car voici qu'ils perdent le duvet qui leur restait aprés leur 
métamorphose. 


—Il est vrai, dit Magis, en promenant ses regards sur le rivage ot l'on voyait les 
pingouins occupés a pécher la crevette, a cueillir des moules, a chanter ou a 
dormir; ils sont nus. Mais ne croyez-vous pas, mon pére, qu'il ne vaudrait pas 
mieux les laisser nus? Pourquoi les vétir? Lors qu'ils porteront des habits et qu'ils 
seront soumis a la loi morale, ils en prendront un immense orgueil, une basse 


hypocrisie et une cruauté superflue. 


—Se peut-il, mon fils, soupira le vieillard, que vous conceviez si mal les effets de 
la loi morale a laquelle les gentils eux-mémes se soumettent? 


—La loi morale, répliqua Magis, oblige les hommes qui sont des bétes a vivre 
autrement que des bétes, ce qui les contrarie sans doute; mais aussi les flatte et 
les rassure; et, comme ils sont orgueilleux, poltrons et avides de joie, ils se 
soumettent volontiers 4 des contraintes dont ils tirent vanité et sur lesquelles ils 
fondent et leur sécurité présente et l'espoir de leur félicité future. Tel est le 
principe de toute morale.... Mais ne nous égarons point. Mes compagnons 
déchargent en cette ile leur cargaison de tissus et de peaux. Songez-y, mon pere, 
tandis qu'il en est temps encore! C'est une chose d'une grande conséquence que 
d'habiller les pingouins. A présent, quand un pingouin désire une pingouine, il 
sait précisément ce qu'il désire, et ses convoitises sont bornées par une 
connaissance exacte de l'objet convoité. En ce moment, sur la plage, deux ou trois 
couples de pingouins font l'amour au soleil. Voyez avec quelle simplicite! 
Personne n'y prend garde et ceux qui le font n'en semblent pas eux-meines 
excessivement occupés. Mais quand les pingouines seront voilées, le pingouin ne 
se rendra pas un compte aussi juste de ce qui l'attire vers elles. Ses désirs 
indéterminés se répandront en toutes sortes de réves et d'illusions; enfin, mon 
pere, il connaitra l'amour et ses folles douleurs. Et, pendant ce temps, les 
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pingouines, baissant les yeux et pincant les levres, vous prendront des airs de 
garder sous leurs voiles un trésor!... Quelle pitie! 


»Le mal sera tolérable tant que ces peuples resteront rudes et pauvres,; mais 
attendez seulement un millier d'années et vous verrez de quelles armes 
redoutables vous aurez ceint, mon pére, les filles d'Alca. Si vous le permettez, je 
puis vous en donner une idée par avance. J'ai quelques nippes dans cette caisse. 
Prenons au hasard une de ces pingouines dont les pingouins font si peu de cas, 
et habillons-la le moins mal que nous pourrons. 


»En voici précisément une qui vient de notre cété. Elle n'est ni plus belle ni plus 
laide que les autres; elle est jeune. Personne ne la regarde. Elle chemine 
indolemment sur la falaise, un doigt dans le nez et se grattant le dos jusqu'au 
jarret. Il ne vous échappe pas, mon pére, qu'elle a les épaules étroites, les seins 
lourds, le ventre gros et jaune, les jambes courtes. Ses genoux, qui tirent sur le 
rouge, grimacent a tous les pas qu'elle fait, et il semble qu'elle ait a chaque 
articulation des jambes une petite téte de singe. Ses pieds, €panouis et veineux, 
s'attachent au rocher par quatre doigts crochus, tandis que les gros orteils se 
dressent sur le chemin comme les tétes de deux serpents pleins de prudence. Elle 
se livre a la marche; tous ses muscles sont intéressés a ce travail, et, de ce que 
nous les voyons fonctionner a découvert, nous prenons delle l'idée d'une 
machine a marcher, plut6t que d'une machine a faire l'amour, bien qu'elle soit 
visiblement l'une et l'autre et contienne en elle plusieurs mécanismes encore. Eh 
bien, vénérable apotre, vous allez voir ce que je vais vous en faire. 


A ces mots, le moine Magis atteint en trois bonds la femme pingouine, la 
souléve, l'emporte repliée sous son bras, la chevelure trainante, et la jette 
épouvantée aux pieds du saint homme Maél. 


Et tandis qu'elle pleure et le supplie de ne lui point faire de mal, il tire de son 
coffre une paire de sandales et lui ordonne de les chausser. 


—Serrés dans les cordons de laine, ses pieds, fit-il observer au vieillard, en 
paraitront plus petits. Les semelles, hautes de deux doigts, allongeront 
élégamment ses jambes et le faix qu'elles portent en sera magnifié. 


Tout en nouant ses chaussures, la pingouine jeta sur le coffre ouvert un regard 


curieux, et, voyant qu'il était plein de joyaux et de parures, elle sourit dans ses 
larmes. 


Le moine lui tordit les cheveux sur la nuque et les couronna d'un chapeau de 
fleurs. Il lui entoura les poignets de cercles d'or et, l'ayant fait mettre debout, il 
lui passa sous les seins et sur le ventre un large bandeau de lin, alléguant que la 
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| poitrine en concevrait une fierté nouvelle et que les flancs en seraient évidés 
( pour la gloire des hanches. 


| Au moyen des €pingles qu'il tirait une a une de sa bouche, il ajustait ce bandeau. 
— Vous pouvez serrer encore, fit la pingouine. 


| Quand il eut, avec beaucoup d'étude et de soins, contenu de la sorte les parties 
' molles du buste, il revétit tout le corps d'une tunique rose, qui en suivait 
/ mollement les lignes. 


—Tombe-t-elle bien? demanda la pingouine. 


| Et, la taille fléchie, la téte de cété, le menton sur l'épaule, elle observait d'un 
| regard attentif la facon de sa toilette. 


| Magis lui ayant demandé si elle ne croyait pas que la robe fait un peu longue, elle 
répondit avec assurance que non, qu'elle la reléverait. 


Aussitdt, tirant de la main gauche sa jupe par derriére, elle la serra obliquement 


au-dessus des jarrets, prenant soin de découvrir a peine les talons. Puis elle 
 s'éloigna a pas menus en balangant les hanches. 


Elle ne tournait pas la téte; mais en passant pres d'un ruisseau, elle s'y mira du 
coin de l'oeil. 


Un pingouin, qui la rencontra d'aventure, s'arréta surpris, et rebroussant chemin, 
se mit a la suivre. Comme elle longeait le rivage, des pingouins qui revenaient de 
la péche s'approchérent d'elle et, l'ayant contemplée, marchérent sur sa trace. 
Ceux qui étaient couchés sur le sable se levérent et se joignirent aux autres. 


Sans interruption, a son approche, dévalaient des sentiers de la montagne, 
sortaient des fentes des rochers, émergeaient du fond des eaux, de nouveaux 
pingouins qui grossissaient le cortége. Et tous, hommes mars aux robustes 
épaules, a la poitrine velue, souples adolescents, vieillards secouant les plis 
nombreux de leur chair rose aux soies blanches, ou trainant leurs jambes plus 
maigres et plus seches que le baton de genévrier qui leur en faisait une troisieme, 
se pressaient, haletants, et ils exhalaient une acre odeur et des souffles rauques. 
Cependant, elle allait tranquille et semblait ne rien voir. 


— Mon pére, s'écria Magis, admirez comme ils cheminent tous le nez dardé sur le 
centre sphérique de cette jeune demoiselle, maintenant que ce centre est voulé de 
rose. La sphére inspire les méditations des géométres par le nombre de ses 
propriétes; quand elle procéde de la nature physique et vivante, elle en acquiert 
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des qualités nouvelles. Et pour que l'intérét de cette figure fut pleinement révélé 
aux pingouins, il fallut que, cessant de la voir distinctement par leurs yeux, ils 
fussent amenés a se la représenter en esprit. Moi-méme, je me sens a cette heure 
irrésistiblement entrainé vers cette pingouine. Est-ce parce que sa jupe lui a 
rendu le cul essentiel, et que, le simplifiant avec magnificence, elle le revét d'un 
caractére synthétique et général et n'en laisse paraitre que l'idée pure, le principe 
divin, je ne saurais le dire; mais il me semble que, si je l'embrassais, je tiendrais 
dans mes mains le firmament des voluptés humaines. II est certain que la pudeur 
communique aux femmes un attrait invincible. Mon trouble est tel que 
j'essayerais en vain de le cacher. 


Il dit, et troussant sa robe horriblement, il s'élance sur la queue des pingouins, les 
presse, les culbute, les surmonte, les foule aux pieds, les écrase, atteint la fille 
d'Alca, la saisit 4 pleines mains par l'orbe rose qu'un peuple entier crible de 
regards et de désirs et qui soudain disparait, aux bras du moine, dans une grotte 
marine. 


Alors les pingouins crurent que le soleil venait de s'éteindre. Et le saint homme 
Maél connut que le Diable avait pris les traits du moine Magis pour donner des 
voiles a la fille d'Alca. Il était troublé dans sa chair et son ame était triste. En 
regagnant a pas lents son ermitage, il vit de petites pingouines de six a sept ans, 
la poitrine plate et les cuisses creuses, qui s'étaient fait des ceintures d'algues et 
de goémons et parcouraient la plage en regardant si les hommes ne les suivaient 


pas. 


CHAPITRE II 


LES PREMIERS VOILES (SUITE ET FIN) 


Le saint homme Maél ressentait une profonde affliction de ce que les premiers 
voiles mis a une fille d'Alca eussent trahi la pudeur pingouine, loin de la servir. 
Il n'en persista pas moins dans son dessein de donner des vétements aux 
habitants de l'ile miraculeuse. Les ayant convoqués sur le rivage, il leur distribua 
les habits que les religieux d'Yvern avaient apportés. Les pingouins recurent des 
tuniques courtes et des braies, les pingouines des robes longues. Mais il s'en 
fallut de beaucoup que ces robes fissent l'effet que la premiére avait produit. 
Elles n'étaient pas aussi belles, la fagon en était rude et sans art, et l'on n'y faisait 
plus attention puisque toutes les femmes en portaient. Comme elles préparaient 
les repas et travaillaient aux champs, elles n'eurent bient6t plus que des corsages 
crasseux et des cotillons sordides. Les pingouins accablaient de travail leurs 
malheureuses compagnes qui ressemblaient a des bétes de somme. IIs ignoraient 
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les troubles du coeur et le désordre des passions. Leurs moeurs étaient 


innocentes. L'inceste, trés fréquent, y revétait une simplicité See et si 
_ l'ivresse portait un jeune garcon 4 violer son aieule, le lendemain, il n' y songeait 


plus. 


| CHAPITRE III 
| LE BORNAGE DES CHAMPS ET L'ORIGINE DE LA PROPRIETE 


_ Lile ne gardait point son apre aspect d'autrefois, lorsque, au milieu des glaces 
| flottantes elle abritait dans un amphithéatre de rochers un peuple d'oiseaux. Son 
) pic neigeux s'était affaissé et il n'en subsistait plus qu'une colline, du haut de 
» laquelle on découvrait les rivages d'Armorique, couverts d'une brume éternelle, 
» et l'océan semé de sombres écueils, semblables 4 des monstres 4 demi soulevés 
> sur l'abime. 


| Ses cétes étaient maintenant trés étendues et profondément découpées, et sa 


figure rappelait la feuille de mtrier. Elle se couvrit soudain d'une herbe salée, 
agréable aux troupeaux, de saules, de figuiers antiques et de chénes augustes. Le 
fait est attesté par Bede le Vénérable et plusieurs autres auteurs dignes de foi. 


Au nord, le rivage formait une baie profonde, qui devint par la suite un des plus 
illustres ports de l'univers. A l'est, au long d'une céte rocheuse battue par une 
mer écumante, s'étendait une lande déserte et parfumée. C'était le rivage des 
Ombres, ot les habitants de l'ile ne s'aventuraient jamais, par crainte des 
serpents nichés dans le creux des roches et de peur d'y rencontrer les ames des 
morts, semblables 4 des flammes livides. Au sud, des vergers et des bois 
bordaient la baie tide des Plongeons. Sur ce rivage fortuné le vieillard Maél 
construisit une église et un moustier de bois. A I'ouest, deux ruisseaux, le Clange 
et la Surelle, arrosaient les vallées fertiles des Dalles et des Dombes. 


Or, un matin d'automne, le bienheureux Maél, qui se promenait dans la vallée 
du Clange en compagnie d'un religieux d'Yvern, nommé Bulloch, vit passer par 
les chemins des troupes d'hommes farouches, chargés de pierres. En méme 
temps, il entendit de toutes parts des cris et des plaintes monter de la vallée vers 
le ciel tranquille. 


Et il dit 4 Bulloch: 


—J'observe avec tristesse, mon fils, que les habitants de cette ile, depuis qu'ils 
sont devenus des hommes, agissent avec moins de sagesse qu'auparavant. 
Lorsqu'ils étaient oiseaux, ils ne se querellaient que dans la saison des amours. Et 
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maintenant ils se disputent en tous les temps; ils se cherchent noise été comme 
hiver. Combien ils sont déchus de cette majesté paisible qui, répandue sur 
l'assemblée des pingouins, la rendait semblable au sénat d'une sage république! 


»Regarde, mon fils Bulloch, du cété de la Surelle. Il.se trouve précisément dans la 
fraiche vallée une douzaine d'hommes pingouins, occupés a s'assommer les uns 
les autres avec des béches et des pioches dont il vaudrait mieux qu’ils 
travaillassent la terre. Cependant, plus cruelles que les hommes, les femmes 
déchirent de leurs ongles le visage de leurs ennemis. Hélas! mon fils Bulloch, 
pourquoi se massacrent-ils ainsi? 


—Par esprit d'association, mon pére, et prévision de l'avenir, répondit Bulloch. 
Car l'homme est par essence prévoyant et sociable. Tel est son caractére. II ne 
peut se concevoir sans une certaine appropriation des choses. Ces pingouins que 
vous voyez, 6 maitre, s'approprient des terres. 


—Ne pourraient-ils se les approprier avec moins de violence? demanda le 
vieillard. Tout en combattant, ils échangent des invectives et des menaces. Je ne 
distingue pas leurs paroles. Elles sont irritées, 4 en juger par le ton. 


—IIls_ s'accusent réciproquement de vol et d'usurpation, répondit 
Bulloch. Tel est le sens général de leurs discours. 


A ce moment, le saint homme Maél, joignant les mains, poussa un grand soupir: 


— Ne voyez-vous pas, mon fils, s'écria-t-il, ce furieux qui coupe avec ses dents le 
nez de son adversaire terrassé, et cet autre qui broie la téte d'une femme sous 
une pierre €norme? 


—Je les vois, répondit Bulloch. Ils créent le droit; ils fondent la propriété; ils 
établissent les principes de la civilisation, les bases des sociétés et les assises de 
l'Etat. 


— Comment cela? demanda le vieillard Maél. 


—En bornant leurs champs. C'est l'origine de toute police. Vos pingouins, 6 
maitre, accomplissent la plus auguste des fonctions. Leur oeuvre sera consacrée a 
travers les siécles par les légistes, protégée et confirmée par les magistrats. 


Tandis que le moine Bulloch pronongait ces paroles, un grand pingouin a la peau 
blanche, au poil roux, descendait dans la vallée, un tronc d'arbre sur l'épaule. 
S'approchant d'un petit pingouin, tout bralé du soleil, qui arrosait ses laitues, il 
lui cria: 
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; —Ton champ est a moi! 


| Et, ayant prononcé cette parole puissante, il abattit sa massue sur la téte du petit 
| pingouin, qui tomba mort sur la terre cultivée par ses mains. 


, Ace spectacle, le saint homme Maél frémit de tout son corps et versa des larmes 
| abondantes. 


| Et d'une voix étouffée par I'horreur et la crainte, il adressa au ciel cette priére: 


— Mon Dieu, mon Seigneur, 6 toi qui recus les sacrifices du jeune Abel, toi qui 


| maudis Cain, venge, Seigneur, cet innocent pingouin, immolé sur son champ, et 


fais sentir au meurtrier le poids de ton bras. Est-il crime plus odieux, est-il plus 


| grave offense a ta justice, 6 Seigneur, que ce meurtre et ce vol? 


+ —Prenez garde, mon pére, dit Bulloch avec douceur, que ce que vous appelez le 
' meurtre et le vol est en effet la guerre et la conquéte, fondements sacrés des 
f empires et sources de toutes les vertus et de toutes les grandeurs humaines. 
Considérez surtout qu'en blamant le grand pingouin, vous attaquez la propriété 


dans son origine et son principe. Je n'aurai pas de peine a vous le démontrer. 


, Cultiver la terre est une chose, posséder la terre en est une autre. Et ces deux 


choses ne doivent pas étre confondues. En matiére de propriété, le droit du 


| premier occupant est incertain et mal assis. Le droit de conquéte, au contraire, 

repose sur des fondements solides. II est le seul respectable parce qu'il est le seul 
' qui se fasse respecter. La propriété a pour unique et glorieuse origine la force. 
_ Elle nait et se conserve par la force. En cela elle est auguste et ne céde qu'a une 
' force plus grande. C'est pourquoi il est juste de dire que quiconque posséde est 


noble. Et ce grand homme roux, en assommant un laboureur pour lui prendre 
son champ, vient de fonder a l'instant une trés noble maison sur cette terre. Je 
veux l'en féliciter. 


Ayant ainsi parlé, Bulloch s'approcha du grand pingouin qui, debout au bord du 
sillon ensanglanté, s'appuyait sur sa massue. 


_ Et s'étant incliné jusqu’a terre: 


—Seigneur Greatauk, prince trés redouté, lui dit-il, je viens vous rendre 
hommage, comme au fondateur d'une puissance légitime et d'une richesse 
héréditaire. Enfoui dans votre champ, le crane du vil pingouin que vous avez 
abattu attestera a jamais les droits sacrés de votre postérité sur cette terre anoblie 
par vous. Heureux vos fils et les fils de vos fils! Ils seront Greatauk ducs du 
Skull, et ils domineront sur l'ile d'Alca. 


Puis, élevant la voix, et se tournant vers le saint vieillard Maél: 
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— Mon pére, bénissez Greatauk. Car toute puissance vient de Dieu. 


Maél restait immobile et muet, les yeux levés vers le ciel: il €prouvait une 
incertitude douloureuse a juger la doctrine du moine Bulloch. C'est pourtant 
cette doctrine qui devait prévaloir aux époques-de haute civilisation. Bulloch 
peut étre considéré comme le créateur du droit civil en Pingouinie. 


CHAPITREIV 


LA PREMIERE ASSEMBLEE DES ETATS DE PINGOUINIE. 


— Mon fils Bulloch, dit le vieillard Maél, nous devons faire le dénombrement des 
Pingouins et inscrire le nom de chacun d'eux dans un livre. 


—Rien n'est plus urgent, répondit Bulloch; il ne peut y avoir de bonne police 
sans cela. 


Aussit6t l'ap6tre, avec le concours de douze religieux, fit procéder au 
recensement du peuple. 


Et le vieillard Maél dit ensuite: 


— Maintenant que nous tenons registre de tous les habitants, il convient, mon fils 
Bulloch, de lever un impét équitable, afin de subvenir aux dépenses publiques et 
a l'entretien de l'abbaye. Chacun doit contribuer selon ses moyens. C'est 
pourquoi, mon fils, convoquez les Anciens d'Alca, et d'accord avec eux nous 
établirons l'impét. 


Les Anciens, ayant été convoqués, se réunirent, au nombre de trente, dans la 
cour du moustier de bois, sous le grand sycomore. Ce furent les premiers Etats 
de Pingouinie. Ils étaient formés aux trois quarts des gros paysans de la Surelle 
et du Clange. Greatauk, comme le plus noble des Pingouins, s'assit sur la plus 
haute pierre. 


Le vénérable Maél prit place au milieu de ses religieux et prononga ces paroles: 


— Enfants, le Seigneur donne, quand il lui plait, les richesses aux hommes et les 
leur retire. Or, je vous ai rassemblés pour lever sur le peuple des contributions 
afin de subvenir aux dépenses publiques et a l'entretien des religieux. J'estime 
que ces contributions doivent étre en proportion de la richesse de chacun. Donc 
celui qui a cent boeufs en donnera dix; celui qui en a dix en donnera un. 
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Quand le saint homme eut parlé, Morio, laboureur a Anis-sur-Clange, un des 
plus riches hommes parmi les Pingouins, se leva et dit: 


—O Maél, 6 mon pére, j'estime qu'il est juste que chacun contribue aux dépenses 
publiques et aux frais de l'Eglise. Pour ce qui est de moi, je suis prét a me 
dépouiller de tout ce que je posséde dans l'intérét de mes fréres pingouins et, s'il 
le fallait, je donnerais de grand coeur jusqu'a ma chemise. Tous les anciens du 
peuple sont disposés, comme moi, a faire le sacrifice de leurs biens; et l'on ne 
saurait douter de leur dévouement absolu au pays et a la religion. II faut donc 
» considérer uniquement l'intérét public et faire ce qu'il commande. Or ce quiil 
/ commande, 6 mon pére, ce qu'il exige, c'est de ne pas beaucoup demander a ceux 
) qui possédent beaucoup; car alors les riches seraient moins riches et les pauvres 
, plus pauvres. Les pauvres vivent du bien des riches; c'est pourquoi ce bien est 
sacré. N'y touchez pas: ce serait méchanceté gratuite. A prendre aux riches, vous 
ne retireriez pas grand profit, car ils ne sont guére nombreux; et vous vous 
priveriez, au contraire, de toutes ressources, en plongeant le pays dans la misére. 
Tandis que, si vous demandez un peu d'aide a chaque habitant, sans égard 4 son 
bien, vous recueillerez assez pour les besoins publics, et vous n'aurez pas a vous 
enquérir de ce que possédent les citoyens, qui regarderaient toute recherche de 
cette nature comme une odieuse vexation. En chargeant tout le monde également 
et légerement, vous épargnerez les pauvres, puisque vous leur laisserez le bien 
des riches. Et comment serait-il possible de proportionner l'impét a la richesse? 
Hier j'avais deux cents boeufs; aujourd'hui j'en ai soixante, demain j'en aurais 
cent. Clunic a trois vaches, mais elles sont maigres; Nicclu n'en a que deux, mais 
elles sont grasses. De Clunic ou de Nicclu quel est le plus riche? Les signes de 
l'opulence sont trompeurs. Ce qui est certain, c'est que tout le monde boit et 
mange. Imposez les gens d'aprés ce qu'ils consomment. Ce sera la sagesse et ce 
sera la justice. 


Ainsi parla Morio, aux applaudissements des Anciens. 


—Je demande qu'on grave ce discours sur des tables d'airain, s'écria le moine 
Bulloch. II est dicté pour l'avenir; dans quinze cents ans, les meilleurs entre les 
Pingouins ne parleront pas autrement. 


Les Anciens applaudissaient encore, lorsque Greatauk, la main sur le pommeau 
de l'épée, fit cette bréve déclaration: 


—FEtant noble, je ne contribuerai pas; car contribuer est ignoble. C'est a la canaille 
a payer. 


Sur cet avis, les Anciens se séparérent en silence. 
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Ainsi qu'a Rome, il fut procédé au cens tous les cing ans; et l'on s'apercut, par ce 
moyen, que la population s'accroissait rapidement. Bien que les enfants y 
mourussent en merveilleuse abondance et que les famines et les pestes vinssent 
avec une parfaite régularité dépeupler des villages entiers, de nouveaux 
Pingouins, toujours plus nombreux, contribuaient par leur misére privée a la 
prospérité publique. 


CHAPITRE V 


LES NOCES DE KRAKEN ET D'ORBEROSE 


En ce temps-la, vivait dans l'ile d'Alca un homme pingouin dont le bras était 
robuste et l'esprit subtil. Il se nommait Kraken et avait sa demeure sur le rivage 
des Ombres, ot les habitants de lI'tle ne s'aventuraient jamais, par crainte des 
serpents nichés au creux des roches et de peur d'y rencontrer les ames des 
Pingouins morts sans baptéme qui, semblables a des flammes livides et tratnant 
de longs gemissements, erraient, la nuit, sur le rivage désolé. Car on croyait 
communément, mais sans preuves, que, parmi les Pingouins changés en 
hommes a la priére du bienheureux Maél, plusieurs n'avaient pas recu le 
baptéme et revenaient aprés leur mort pleurer dans la tempéte. Kraken habitait 
sur la céte sauvage une caverne inaccessible. On n'y pénétrait que par un 
souterrain naturel de cent pieds de long dont un bois épais cachait l'entrée. 


Or un soir que Kraken cheminait a travers la campagne déserte, il rencontra, par 
hasard, une jeune pingouine, pleine de grace. C'était celle-la méme que, naguére, 
le moine Magis avait habillée de sa main, et qui la premiére avait porté des voiles 
pudiques. En souvenir du jour ow la foule émerveillée des Pingouins l'avait vue 
fuir glorieusement dans sa robe couleur d'aurore, cette vierge avait recu le nom 
d'Orberose [Note: «Orbe, poétique, globe en parlant des corps célestes. Par 
extension toute espéce de corps globuleux.» (Littré.)] 


A la vue de Kraken, elle poussa un cri d'épouvante et s'élanca pour lui échapper. 
Mais le héros la saisit par les voiles qui flottaient derriére elle et lui adressa ces 
paroles: 

— Vierge, dis-moi ton nom, ta famille, ton pays. 


Cependant Orberose regardait Kraken avec épouvante. 


— Est-ce vous que Je vois, seigneur, lui demanda-t-elle en tremblant, ou n'est-ce 
pas plutdét votre ame indignée? 
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{ Elle parlait ainsi parce que les habitants d'Alca, n'ayant plus de nouvelles de 
’ Kraken depuis qu'il habitait le rivage des Ombres, le croyaient mort et descendu 
* parmi les démons de la nuit. 
' —Cesse de craindre, fille d'Alca, répondit Kraken. Car celui qui te parle n'est pas 
une ame errante, mais un homme plein de force et de puissance. Je posséderai 
' bientdt de grandes richesses. 


Et la jeune Orberose demanda: 


+ —Comment penses-tu acquérir de grandes richesses, 6 Kraken, étant fils des 
/ Pingouins? 


— Par mon intelligence, répondit Kraken. 


+ —Je sais, fit Orberose, que du temps que tu habitais parmi nous, tu étais 
» renommé pour ton adresse a la chasse et a la péche. Personne ne t'égalait dans 
) l'art de prendre le poisson dans un filet ou de percer de fléches les oiseaux 
rapides. 


—Ce n’était la qu'une industrie vulgaire et laborieuse, 6 jeune fille. J'ai trouvé le 
» moyen de me procurer sans fatigue de grands biens. Mais, dis-moi qui tu es. 


—Je me nomme Orberose, répondit la jeune fille. 

— Comment te trouvais-tu si loin de ta demeure, dans la nuit? 

— Kraken, ce ne fut pas sans la volonté du Ciel. 

— Que veux-tu dire, Orberose? 

—Que le ciel, 6 Kraken, me mit sur ton chemin, j'ignore pour quelle raison. 
Kraken la contempla longtemps dans un sombre silence. 

Puis il lui dit avec douceur: 


—Orberose, viens dans ma maison, c'est celle du plus ingénieux et du plus brave 
entre les fils des Pingouins. Si tu consens 4 me suivre, je ferai de toi ma 
compagne. 


Alors, baissant les yeux, elle murmura: 


—Je vous suivrai, seigneur. 
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C'est ainsi que la belle Orberose devint la compagne du héros Kraken. Cet 
hymen ne fut point célébré par des chants et des flambeaux, parce que Kraken ne 
consentait point 4 se montrer au peuple des Pingouins; mais, caché dans sa 
caverne, il formait de grands desseins. 


CHAPITRE VI 
LE DRAGON D'ALCA 


«Nous allames ensuite visiter le cabinet d'histoire naturelle.... 
L'administrateur nous montra une espéce de paquet empaillé qu'il nous dit 
renfermer le squelette d'un dragon: preuve, ajouta-t-il, que le dragon n'est 
pas un animal fabuleux.» (Mémoires de Jacques Casanova. Paris, 1843, t. IV, pp. 
404, 405.) 


Cependant les habitants d'Alca exercaient les travaux de la paix. Ceux de la céte 
septentrionale allaient dans des barques pécher les poissons et les coquillages. 
Les laboureurs des Dombes cultivaient I'avoine, le seigle et le froment. Les riches 
Pingouins de la vallée des Dalles élevaient des animaux domestiques et ceux de 
la baie des Plongeons cultivaient leurs vergers. Des marchands de Port-Alca 
faisaient avec l'Armorique le commerce des poissons salés. Et l'or des deux 
Bretagnes, qui commengait a s'introduire dans I'ile, y facilitait les échanges. Le 
peuple pingouin jouissait dans une tranquillité profonde du fruit de son travail 
quand, tout a coup, une rumeur sinistre courut de village en village. On apprit 
partout a la fois qu'un dragon affreux avait ravagé deux fermes dans la baie des 
Plongeons. 


Peu de jours auparavant la vierge Orberose avait disparu. On ne s'était pas 
inquiété tout de suite de son absence parce qu'elle avait été enlevée plusieurs fois 
par des hommes violents et pleins d'amour. Et les sages ne s'en étonnaient pas, 
considérant que cette vierge était la plus belle des Pingouines. On remarquait 
méme qu'elle allait parfois au devant de ses ravisseurs, car nul ne peut échapper 
a sa destinée. Mais cette fois, ne la voyant point revenir, on craignit que le 
dragon ne l'efit dévorée. 


Aussi bien les habitants de la vallée des Dalles s'apercurent bientét que ce 
dragon n’était pas une fable contée par des femmes autour des fontaines. Car 
une nuit le monstre dévora dans le village d'Anis six poules, un mouton et un 
jeune enfant orphelin nommé le petit Elo. Des animaux et de l'enfant on ne 
retrouva rien le lendemain matin. 
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| Aussitot les Anciens du village s'assemblérent sur la place publique et siégérent 
| sur le banc de pierre pour aviser a ce qu'il était expédient de faire en ces terribles 
| circonstances. 


| Et, ayant appelé tous ceux des Pingouins qui avaient vu le dragon durant la nuit 
sinistre, ils leur demandérent: 


— N'avez-vous point observé sa forme et ses habitudes? 

Et chacun répondit a son tour: 

{ — Ila des griffes de lion, des ailes d'aigle et la queue d'un serpent. 

+ —Son dos est hérissé de crétes épineuses. 

| — Tout son corps est couvert d'écailles jaunissantes. 

—Son regard fascine et foudroie. Il vomit des flammes. 

, —Il empeste l'air de son haleine. 

. —Ila une téte de dragon, des griffes de lion, une queue de poisson. 


Et une femme d'Anis, qui passait pour saine d'esprit et de bon jugement et a qui 
le dragon avait pris trois poules, déposa comme il suit: 


—Il est fait comme un homme. A preuve que j'ai cru que c'était mon homme et 
que je lui ai dit: «Viens donc te coucher, grosse béte.» 


D'autres disaient: 

— Il est fait comme un nuage. 

- —Il ressemble a une montagne. 
_ Et un jeune enfant vint et dit: 


—Le dragon, je l'ai vu qui Otait sa téte dans la grange pour donner un baiser a 
ma soeur Minnie. 


Et les Anciens demandérent encore aux habitants: 
—Comment le dragon est-il grand? 


Et il leur fut repondu: 
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— Grand comme un boeuf. 

—Comme les grands navires de commerce des Bretons. 
—Il est de la taille d'un homme. 

—Il est plus haut que le figuier sous lequel vous étes assis. 
—Il est gros comme un chien. 

Interrogés enfin sur sa couleur, les habitants dirent: 

— Rouge. 

— Verte. 

— Bleue. 

—Jaune. 


—Ila la téte d'un beau vert; les ailes sont orange vif, lavé de rose; les bords d'un 
gris d'argent; la croupe et la queue rayées de bandes brunes et roses, le ventre 
jaune vif, moucheté de noir. 


—Sa couleur? II n'a pas de couleur. 
— Tl est couleur de dragon. 


Apres avoir entendu ces témoignages, les Anciens demeurérent incertains sur ce 
qu'il y avait a faire. Les uns proposaient d'épier le dragon, de le surprendre et de 
l'accabler d'une multitude de fléches. D'autres, considérant qu'il était vain de 
s'opposer par la force 4 un monstre si puissant, conseillaient de l'apaiser par des 
offrandes. 


—Payons-lui le tribut, dit l'un d'eux qui passait pour sage. Nous pourrons nous 
le rendre propice en lui faisant des présents agréables, des fruits, du vin, des 
agneaux, une jeune vierge. 


D'autres enfin étaient d'avis d'empoisonner les fontaines ow il avait coutume de 
boire ou de l'enfumer dans sa caverne. 


Mais aucun de ces avis ne prévalut. On disputa longuement et les Anciens se 
séparerent sans avoir pris aucune résolution. 
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CHAPITRE VII 


LE DRAGON D'ALCA (SUITE) 


Durant tout le mois dédié par les Romains a leur faux dieu Mars ou Mavors, le 
dragon ravagea les fermes des Dalles et des Dombes, enleva cinquante moutons, 
douze porcs et trois jeunes garcons. Toutes les familles étaient en deuil et l'ile se 
remplissait de lamentations. Pour conjurer le fléau, les Anciens des malheureux 
villages qu'arrosent le Clange et la Surelle résolurent de se réunir et d'aller 
» ensemble demander secours au bienheureux Maél. 


Le cinquiéme jour du mois dont le nom, chez les Latins, signifie ouverture, parce 
quiil ouvre l'année, ils se rendirent en procession au moustier de bois qui 
s'élevait sur la c6te méridionale de l'ile. Introduits dans le cloitre, ils firent 
entendre des sanglots et des gémissements. Emu de leurs plaintes, le vieillard 
Maél, quittant la salle ou il se livrait a l'étude de l'astronomie et a la méditation 
des Ecritures, descendit vers eux, appuyé sur son baton pastoral. A sa venue les 
Anciens prosternés tendirent des rameaux verts. Et plusieurs d'entre eux 
brailérent des herbes aromatiques. 


Et le saint homme, s'étant assis prés de la fontaine claustrale, sous un figuier 
antique, prononga ces paroles: 


—O mes fils, postérité des Pingouins, pourquoi pleurez-vous et gémissez-vous? 
Pourquoi tendez-vous vers moi ces rameaux suppliants? Pourquoi faites-vous 
monter vers le ciel la fumée des aromates? Attendez-vous que je détourne de vos 
tétes quelque calamité? Pourquoi m'implorez-vous? Je suis prét a donner ma vie 
pour vous. Dites seulement ce que vous espérez de votre pére. 


A ces questions le premier des Anciens répondit: 


— Pére des enfants d'Alca, 6 Maél, je parlerai pour tous. Un dragon trés horrible 
ravage nos champs, dépeuple nos étables et ravit dans son antre la fleur de notre 
jeunesse. II a dévoré l'enfant Elo et sept jeunes garcons; il a broyé entre ses dents 
affamées la vierge Orberose, la plus belle des Pingouines. II n'est point de village 
ow il ne souffle son haleine empoisonnée et qu'il ne remplisse de désolation. 


»En proie a ce fléau redoutable, nous venons, 6 Maél, te prier, comme le plus 
sage, d'aviser au salut des habitants de cette ile, de peur que la race antique des 
Pingouins ne s'éteigne. 


—O le premier des Anciens d'Alca, répliqua Maél, ton discours me plonge dans 
une profonde affliction, et je gémis a la pensée que cette ile est en proie aux 
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fureurs d'un dragon épouvantable. Un tel fait n'est pas unique, et l'on trouve 
dans les livres plusieurs histoires de dragons trés féroces. Ces monstres se 
rencontrent principalement dans les cavernes, aux bords des eaux et de 
préférence chez les peuples paiens. Il se pourrait que plusieurs d'entre vous, bien 
qu'ayant recu le saint baptéme, et tout incorperés qu'ils sont a la famille 
d'Abraham, aient adoré des idoles, comme les anciens Romains, ou suspendu 
des images, des tablettes votives, des bandelettes de laine et des guirlandes de 
fleurs aux branches de quelque arbre sacré. Ou bien encore les Pingouines ont 
dansé autour d'une pierre magique et bu l'eau des fontaines habitées par les 
nymphes. S'il en était ainsi, je croirais que le Seigneur a envoyé ce dragon pour 
punir sur tous les crimes de quelques-uns et afin de vous induire, 6 fils des 
Pingouins, a exterminer du milieu de vous le blaspheme, la superstition et 
l'impiété. C'est pourquoi je vous indiquerai comme reméde au grand mal dont 
vous souffrez de rechercher soigneusement l'idolatrie dans vos demeures et de 
l'en extirper. J'estime qu'il sera efficace aussi de prier et de faire pénitence. 


Ainsi parla le saint vieillard Maél. Et les Anciens du peuple pingouin, lui ayant 
baisé les pieds, retournérent dans leurs villages avec une meilleure espérance. 


CHAPITRE VIII 


LE DRAGON D'ALCA (SUITE) 


Suivant les conseils du saint homme Maél, les habitants d'Alca s'efforcérent 
d'extirper les superstitions qui avaient germé parmi eux. Ils veillérent a ce que 
les filles n'allassent plus danser autour de l'arbre des fées, en pronongant des 
incantations. Ils défendirent sévérement aux jeunes méres de frotter leurs 
nourrissons pour les rendre forts, aux pierres dressées dans les campagnes. Un 
vieillard des Dombes, qui annongait l'avenir en secouant des grains d'orge sur un 
tamis, fut jeté dans un puits. 


Cependant, le monstre continuait 4 ravager chaque nuit les basses-cours et les 
étables. Les paysans €pouvanteés se barricadaient dans leurs maisons. Une femme 
enceinte qui, par une lucarne, vit au clair de lune l'ombre du dragon sur le 
chemin bleu, en fut si €pouvantée qu'elle accoucha incontinent avant terme. 


En ces jours d'épreuve, le saint homme Maél méditait sans cesse sur la nature des 
dragons et sur les moyens de les combattre. Aprés six mois d'études et de 
priéres, il lui parut bien avoir trouvé ce qu'il cherchait. Un soir, comme il se 
promenait sur le rivage de la mer, en compagnie d'un jeune religieux nommé 
Samuel, il lui exprima sa pensée en ces termes: 
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—J'ai longuement étudié l'histoire et les moeurs des dragons, non pour satisfaire 
une vaine curiosité, mais afin d'y découvrir des exemples a suivre dans les 
conjonctures présentes. Et telle est, mon fils Samuel, l'utilité de l'histoire. 


»C’est un fait constant que les dragons sont d'une vigilance extréme. Ils ne 
dorment jamais. Aussi les voit-on souvent employés a garder des trésors. Un 
dragon gardait a Colchis la toison d'or que Jason conquit sur lui. Un dragon 
veillait sur les pommes d'or du jardin des Hespérides. Il fut tué par Hercule et 
, transformé par Junon en une étoile du ciel. Le fait est rapporté dans des livres; 
)_ s'il est véritable, il se produisit par magie, car les dieux des paiens sont en réalité 
| des diables. Un dragon défendait aux hommes rudes et ignorants de boire a la 
} fontaine de Castalie. Il faut se rappeler aussi le dragon d'Androméde, qui fut tué 
| par Persée. 


»Mais quittons les fables des paiens, ot l'erreur est mélée sans cesse a la vérité. 
Nous rencontrons des dragons dans les histoires du glorieux archange Michel, 
des saints Georges, Philippe, Jacques le Majeur, et Patrice, des saintes Marthe et 
Marguerite. Et c'est en de tels récits, dignes de toute créance, que nous devons 
chercher réconfort et conseil. 


»L'histoire du dragon de Siléne nous offre notamment de précieux exemples. II 
faut que vous sachiez, mon fils, que, au bord d'un vaste étang, voisin de cette 
ville, habitait un dragon effroyable qui s'approchait parfois des murailles et 
empoisonnait de son haleine tous ceux qui séjournaient dans les faubourgs. Et, 
pour n'étre point dévorés par le monstre, les habitants de Siléne lui livraient 
chaque matin un des leurs. On tirait la victime au sort. Le sort, apres cent autres, 
désigna la fille du roi. 


»Or, saint Georges, qui était tribun militaire, passant par la ville de Silene, apprit 
que la fille du roi venait d'étre conduite a l'animal féroce. Aussitdt, il remonta sur 
son cheval et, s'iarmant de sa lance, courut a la rencontre du dragon, qu'il 
- atteignit au moment ot le monstre allait dévorer la vierge royale. Et quand saint 
_ Georges eut terrassé le dragon, la fille du roi noua sa ceinture autour du cou de 
la béte, qui la suivit comme un chien qu'on méne en laisse. 


»Cela nous est un exemple du pouvoir des vierges sur les dragons. L'histoire de 
sainte Marthe nous en fournit une preuve plus certaine encore. Connaissez-vous 
cette histoire, mon fils Samuel? 


— Oui, mon pére, répondit Samuel. 


Et le bienheureux Maél poursuivit: 


—Il y avait, dans une forét, sur les bords du Rhone, entre Arles et Avignon, un 
dragon mi-quadrupéde et mi-poisson, plus gros qu'un boeuf, avec des dents 
aigués comme des cornes et de grandes ailes aux épaules. II coulait les bateaux et 
dévorait les passagers. Or, sainte Marthe, a la priére du peuple, alla vers ce 
dragon, qu'elle trouva occupé 4 dévorer un homme; elle lui passa sa ceinture 
autour du cou et le conduisit facilement a la ville. 


»Ces deux exemples m'induisent a penser qu'il convient de recourir au pouvoir 
de quelque vierge pour vaincre le dragon qui séme I'épouvante et la mort dans 
l'fle d'Alca. 


»C'est pourquoi, mon fils Samuel, ceins tes reins et va, je te prie, avec deux de tes 
compagnons, dans tous les villages de cette ile, et publie partout qu'une vierge 
pourra seule délivrer l'ile du monstre qui la dépeuple. 


»Tu chanteras des cantiques et des psaumes, et tu diras: 


»—O fils des pingouins, s'il est parmi vous une vierge tres pure, qu'elle se léve et 
que, armée du signe de la croix, elle aille combattre le dragon! 


Ainsi parla le vieillard, et le jeune Samuel promit d'obéir. Dés le lendemain, il 
ceignit ses reins et partit avec deux de ses compagnons pour annoncer aux 
habitants d'Alca qu'une vierge était seule capable de délivrer les Pingouins des 
fureurs du dragon. 


CHAPITRE Ix 


LE DRAGON D'ALCA (SUITE) 


Orberose aimait son époux, mais elle n'aimait pas que lui. A l'heure ou Vénus 
s'allume dans le ciel pale, tandis que Kraken allait répandant I'effroi sur les 
villages, elle visitait, en sa maison roulante, un jeune berger des Dalles, nommé 
Marcel, dont la forme gracieuse enveloppait une infatigable vigueur. La belle 
Orberose partageait avec délices la couche aromatique du pasteur. Mais, loin de 
se faire connaitre a lui pour ce qu'elle etait, elle se donnait le nom de Brigide et se 
disait la fille d'un jardinier de la baie des Plongeons. Lorsque échappée a regret 
de ses bras, elle cheminait, a travers les prairies fumantes, vers le rivage des 
Ombres, si d'aventure elle rencontrait quelque paysan attardé, aussitét elle 
déployait ses voiles comme de grandes ailes et s'ecriait: 
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— Passant, baisse les yeux, pour n'avoir point a dire: Hélas! hélas! malheur a moi, 
car j'ai vu l'ange du Seigneur. 


Le villageois tremblant s'agenouillait le front contre terre. Et plusieurs disaient, 
dans l'ile, que, la nuit, sur les chemins passaient des anges et qu'on mourait pour 
les avoir vus. 


Kraken ignorait les amours d'Orberose et de Marcel, car il était un héros, et les 
) héros ne pénétrent jamais les secrets de leurs femmes. Mais, tout en ignorant ces 
amours, Kraken en gottait les précieux avantages. Il retrouvait chaque nuit sa 
} compagne plus souriante et plus belle, respirant, exhalant la volupté et 
} parfumant le lit conjugal d'une odeur délicieuse de fenouil et de verveine. Elle 
aimait Kraken d'un amour qui ne devenait jamais importun ni soucieux parce 
qu'elle ne l'apesantissait pas sur lui seul. 


Et I'heureuse infidélité d'Orberose devait bientdt sauver le héros d'un grand péril 
et assurer a jamais sa fortune et sa gloire. Car ayant vu passer dans le crépuscule 
un bouvier de Belmont, qui piquait ses boeufs, elle se prit a l'aimer plus qu'elle 
navait jamais aimé le berger Marcel. II était bossu, ses €paules lui montaient par- 
dessus les oreilles; son corps se balangait sur des jambes inégales; ses yeux torves 
roulaient des lueurs fauves sous des cheveux en broussailles. De son gosier 
sortait une voix rauque et des rires stridents; il sentait l'étable. Cependant il lui 
était beau. «Tel, comme dit Gnathon, a aimé une plante, tel autre un fleuve, tel 
autre une béte.» 


Or, un jour que, dans un grenier du village, elle soupirait étendue et détendue 
entre les bras du bouvier, soudain des sons de trompe, des rumeurs, des bruits 
de pas, surprirent ses oreilles; elle regarda par la lucarne et vit les habitants 
assemblés sur la place du marché, autour d'un jeune religieux qui, monté sur une 
pierre, prononga d'une voix claire ces paroles: 


—Habitants de Belmont, l'abbé Maél, notre pére vénéré, vous mande par ma 
bouche que ni la force des bras ni la puissance des armes ne prévaudra contre le 
dragon; mais la béte sera surmontée par une vierge. Si donc il se trouve parmi 
vous une vierge trés nette et tout a fait intacte, qu'elle se leve et qu'elle aille au 
devant du monstre; et quand elle l'aura rencontré, elle lui passera sa ceinture 
autour du col et le conduira aussi facilement que si c'était un petit chien. 


Et le jeune religieux, ayant relevé sa cucule sur sa téte, s'en fut porter en d'autres 
villages le mandement du bienheureux Maél. 


Il était déja loin quand, accroupie dans la paille amoureuse, une main sur le 
genou et le menton sur la main, Orberose méditait encore ce qu'elle venait 


d'entendre. Bien qu'elle craignit beaucoup moins pour Kraken le pouvoir d'une 
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vierge que la force des hommes armés, elle ne se sentait pas rassuree par le 
mandement du bienheureux Maél; un instinct vague et str, qui dirigeait son 
esprit, l'avertissait que désormais Kraken ne pouvait plus étre dragon avec 
sécurité. 


Elle demanda au bouvier: 
— Mon coeur, que penses-tu du dragon? 
Le rustre secoua la téte: 


—Il est certain que, dans les temps anciens, des dragons ravageaient la terre; et 
l'on en voyait de la grosseur d'une montagne. Mais il n'en vient plus, et je crois 
que ce qu'on prend ici pour un monstre recouvert d'écailles, ce sont des pirates 
ou des marchands qui ont emporté dans leur navire la belle Orberose et les plus 
beaux parmi les enfants d'Alca. Et si l'un de ces brigands tente de me voler mes 
boeufs, je saurai, par force ou par ruse, l'empécher de me nuire. 


Cette parole du bouvier accrut les appréhensions d'Orberose et ranima sa 
sollicitude pour un époux qu'elle aimait. 


CHAPITRE X 


LE DRAGON D'ALCA (SUITE) 


Les jours s'écoulérent et aucune pucelle ne se leva dans l'ile pour combattre le 
monstre. Et, dans le moustier de bois, le vieillard Maél, assis sur un banc, a 
l'ombre d'un antique figuier, en compagnie d'un religieux plein de piété, nommé 
Régimental, se demandait avec inquiétude et tristesse comment il ne se trouvait 
point dans Alca une seule vierge capable de surmonter la béte. 


Il soupira et le frere Regimental soupira de méme. A ce moment le jeune Samuel, 
venant a passer dans le jardin, le vieillard Maél l'appela et lui dit: 


—J’ai médité de nouveau, mon fils, sur les moyens de détruire le dragon qui 
dévore la fleur de notre jeunesse, de nos troupeaux et de nos récoltes. A cet 
égard, l'histoire des dragons de saint Riok et de saint Pol de Léon me semble 
particulierement instructive. Le dragon de saint Riok était long de six toises; sa 
téte tenait du coq et du basilic, son corps du boeuf et du serpent; il désolait les 
rives de I'Elorn, au temps du roi Bristocus. Saint Riok, agé de deux ans, le mena 
en laisse jusqu'a la mer ot le monstre se noya trés volontiers. Le dragon de saint 
Pol, long de soixante pieds, n'était pas moins terrible. Le bienheureux apotre de 
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Léon le lia de son étole et le donna a conduire a un jeune seigneur d'une grande 
pureté. Ces exemples prouvent que, aux yeux de Dieu, un puceau est aussi 
agréable qu'une pucelle. Le ciel n'y fait point de différence. C'est pourquoi, mon 
fils, si vous voulez m'en croire, nous nous rendrons tous deux au rivage des 
Ombres; parvenus a la caverne du dragon, nous appellerons le monstre a haute 
voix et, quand il s'approchera, je nouerai mon étole autour de son cou et vous le 
menerez en laisse jusqu'a la mer ow il ne manquera pas de se noyer. 


A ce discours du vieillard, Samuel baissa la téte et ne répondit pas. 
— Vous semblez hésiter, mon fils, dit Maél. 


| Le frére Régimental, contrairement 4 son habitude, prit la parole sans étre 
interrogé. 


— On hésiterait 4 moins, fit-il. Saint Riok n'avait que deux ans quand il surmonta 
le dragon. Qui vous dit que neuf ou dix ans plus tard il en efit encore pu faire 
autant? Prenez garde, mon pére, que le dragon qui désole notre ile a dévoré le 
petit Elo et quatre ou cing autres jeunes garcons. Frere Samuel n'est pas assez 
présomptueux pour se croire a dix- neuf ans plus innocent qu'eux a douze et a 
quatorze. 


»Hélas! ajouta le moine en gémissant, qui peut se vanter d'étre chaste en ce 
monde ot tout nous donne l'exemple et le modeéle de l'amour, oti tout dans la 
nature, bétes et plantes, nous montre et nous conseille les voluptueux 
embrassements? Les animaux sont ardents a s'unir selon leurs guises; mais il s'en 
faut que les divers hymens des quadrupédes, des oiseaux, des poissons, et des 
reptiles égalent en vénusté les noces des arbres. Tout ce que les paiens, dans 
leurs fables, ont imaginé d'impudicités monstrueuses est dépassé par la plus 
simple fleur des champs, et si vous saviez les fornications des lis et des roses, 
vous écarteriez des autels ces calices d'impureté, ces vases de scandale. 


—Ne parlez pas ainsi, frere Régimental, répondit le vieillard Maél. Soumis a la 
loi naturelle, les animaux et les plantes sont toujours innocents. Ils n'ont pas 
d'ame a sauver; tandis que l'homme.... 


—Vous avez raison, répliqua le frére Régimental; c'est une autre paire de 
manches. Mais n'envoyez pas le jeune Samuel au dragon: le dragon le mangerait. 
Depuis déja cing ans Samuel n'est plus en état d'étonner les monstres par son 
innocence. L'année de la cométe, le Diable, pour le séduire, mit un jour sur son 
chemin une laitiére qui troussait son cotillon pour passer un gué. Samuel fut 
tenté; mais il surmonta la tentation. Le Diable, qui ne se lasse pas, lui envoya 
dans un songe, l'image de cette jeune fille. L'ombre fit ce que n'avait pu faire le 
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corps: Samuel succomba. A son réveil, il trempa de ses larmes sa couche 
profanée. Hélas! le repentir ne lui rendit point son innocence. 


En entendant ce récit, Samuel se demandait comment son secret pouvait étre 
connu, car il ne savait pas que le Diable avait emprunté l'apparence du frere 
Régimental pour troubler en leur coeur les moines d'Alca. 


Et le vieillard Maél songeait, et il se demandait avec angoisse: 


—Qui nous délivrera de la dent du dragon? Qui nous préservera de son haleine? 
Qui nous sauvera de son regard? 


Cependant les habitants d'Alca commengaient a prendre courage. Les laboureurs 
des Dombes et les bouviers de Belmont juraient que, contre un animal féroce, ils 
vaudraient mieux qu'une fille, et ils s'écriaient, en se tapant le gras du bras: 
«Ores vienne le dragon!» Beaucoup d'hommes et de femmes I'avaient vu. Ils ne 
s'entendaient pas sur sa forme et sa figure, mais tous maintenant s'accordaient a 
dire qu'il n'était pas si grand qu'on avait cru, et que sa taille ne dépassait pas de 
beaucoup celle d'un homme. On organisait la défense: vers la tombée du jour, 
des veilleurs se tenaient a l'entrée des villages, préts a donner l'alarme; des 
compagnies armées de fourches et de faux gardaient, la nuit, les parcs ot les 
bétes étaient renfermées. Une fois méme, dans le village d'Anis, de hardis 
laboureurs le surprirent sautant le mur de Morio; armés de fléaux, de faux et de 
fourches, ils lui coururent sus, et ils le serraient de prés. L'un d'eux, vaillant 
homme et trés alerte, pensa bien l'avoir piqué de sa fourche; mais il glissa dans 
une mare et le laissa échapper. Les autres l'eussent sGrement atteint, s'ils ne 
s'étaient attardés a rattraper les lapins et les poules qu'il abandonnait dans sa 
fuite. 


Ces laboureurs déclarérent aux anciens du village que le monstre leur paraissait 
de forme et de proportions assez humaines, a part la téte et la queue, qui étaient 
vraiment épouvantables. 


CHAPITRE XI 


LE DRAGON D'ALCA (suite) 


Ce jour-la Kraken rentra dans sa caverne plus t6t que de coutume. II tira de sa 
téte son casque de veau marin surmonté de deux cornes de boeuf et dont la 
visiére s'armait de crocs formidables. II jeta sur la table ses gants terminés par 
des griffes horribles: c'étaient des becs d'oiseaux pécheurs. Il décrocha son 
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ceinturon ou pendait une longue queue verte aux replis tortueux. Puis il ordonna 
a son page Elo de lui tirer ses bottes et, comme l'enfant n'y réussissait pas assez 
vite, il l'envoya d'un coup de pied a l'autre bout de la grotte. 


Sans regarder la belle Orberose, qui filait la laine, il s'assit devant la cheminée ou 
rotissait un mouton, et murmura: 


—Ignobles Pingouins!... Il n'est pas pire métier que de faire le dragon. 
— Que dit mon seigneur? demanda la belle Orberose. 


—On ne me craint plus, poursuivit Kraken, Autrefois tout fuyait 4 mon 
approche. J'emportais dans mon sac poules et lapins; je chassais devant moi 
moutons et cochons, vaches et boeufs. Aujourd'hui ces rustres font bonne garde; 
ils veillent. Tantét, dans le village d'Anis, poursuivi par des laboureurs armés de 
fleaux, de faux et de fourches fiéres, je dus lacher poules et lapins, prendre ma 
queue sur mon bras et courir a toutes jambes. Or, je vous le demande, est-ce une 
allure convenable a un dragon de Cappadoce, que de se sauver comme un 
voleur, sa queue sur le bras? Encore, embarrassé de crétes, de cornes, de crocs, 
de griffes, d'écailles, j}échappai a grand peine a une brute qui m'enfonca un 
demi- pouce de sa fourche dans la fesse gauche. 


Et ce disant, il portait la main avec sollicitude a l'endroit offensé. 
Et aprés s'étre livré quelques instants a des méditations ameéres: 


—Quels idiots que ces Pingouins! Je suis las de souffler des flammes au nez de 
tels imbéciles. Orberose, tu m'entends?... 


Ayant ainsi parlé, le héros souleva entre ses mains le casque épouvantable et le 
contempla longtemps dans un sombre silence. Puis il prononga ces paroles 
rapides: 


—Ce casque, je l'ai taillé de mes mains, en forme de téte de poisson, dans la peau 
d'un veau marin. Pour le rendre plus formidable, je l'ai surmonté de cornes de 
boeuf, et je l'ai armé d'une machoire de sanglier; j'y ai fait pendre une queue de 
cheval, teinte de vermillon. Aucun habitant de cette ile n'en pouvait soutenir la 
vue, quand je m'en coiffais jusqu'aux épaules dans le crépuscule mélancolique. A 
son approche, femmes, enfants, jeunes hommes, vieillards fuyaient éperdus, et je 
portais l'épouvante dans la race entiére des Pingouins. Par quels conseils ce 
peuple insolent, quittant ses premiéres terreurs, ose-t-il aujourd'hui regarder en 
face cette gueule horrible et poursuivre cette criniére effrayante? 


Et jetant son casque sur le sol rocheux: 
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—Péris, casque trompeur! s'écria Kraken. Je jure par tous les démons d'Armor de 
ne jamais plus te porter sur ma téte. 


Et ayant fait ce serment, il foula aux pieds son casque, ses gants, ses bottes et sa 
queue aux replis tortueux. 


— Kraken, dit la belle Orberose, permettez-vous a votre servante d'user d'artifice 
pour sauver votre gloire et vos biens? Ne méprisez point l'aide d'une femme. 
Vous en avez besoin, car les hommes sont tous des imbéciles. 


— Femme, demanda Kraken, quels sont tes desseins? 


Et la belle Oberose avertit son époux que des moines allaient par les villes et les 
campagnes, enseignant aux habitants la maniére la plus convenable de combattre 
le dragon; que, selon leurs instructions, la béte serait surmontée par une vierge et 
que, si une pucelle passait sa ceinture autour du col du dragon, elle le conduirait 
aussi facilement que si c'était un petit chien. 


—Comment sais-tu que les moines enseignent ces choses? demanda Kraken. 


— Mon ami, répondit Orberose, n'interrompez donc pas des propos graves par 
une question frivole.... «Si donc, ajoutérent ces religieux, il se trouve dans Alca 
une vierge trés pure, qu'elle se léve!» Or, j'ai resolu, Kraken, de répondre a leur 
appel. J'irai trouver le saint vieillard Maél et lui dirai: «Je suis la vierge désignée 
par le Ciel pour surmonter le dragon.» 


A ces mots Kraken se récria: 


—Comment seras-tu cette vierge tres pure? Et pourquoi veux-tu me combattre, 
Orberose? As-tu perdu la raison? Sache bien que je ne me laisserai pas vaincre 
par toi! 


— Avant de se mettre en colére, ne pourrait-on pas essayer de comprendre? 
soupira la belle Orberose avec un mépris profond et doux. 


Et elle exposa ses desseins subtils. 

En l'écoutant, le heros demeurait pensif. Et quand elle eut cessé de parler: 

— Orberose, ta ruse est profonde, dit-il. Et, si tes desseins s'accomplissent selon 
tes prévisions, jen tirerai de grands avantages. Mais comment seras-tu la vierge 
désignée par le ciel? 


—N'en prends nul souci, Kraken, répliqua-t-elle. Et allons nous coucher. 
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Le lendemain, dans la caverne parfumée de l'odeur des graisses, Kraken tressait 
une carcasse tres difforme d'osier et la recouvrait de peaux effroyablement 
hérissées, squameuses et squalides. A l'une des extrémités de cette carcasse, la 
belle Orberose cousit le cimier farouche et la visiére hideuse, que portait Kraken 
dans ses courses dévastatrices, et, a l'autre bout, elle assujettit la queue aux replis 
tortueux que le héros avait coutume de trainer derriére lui. Et, quand cet ouvrage 
fut achevé, ils instruisirent le petit Elo et les cing autres enfants, qui les servaient, 
a s'introduire dans cette machine, a la faire marcher, a y souffler dans des 
trompes et a y briler de I'étoupe, afin de jeter des flammes et de la fumée par la 
gueule du dragon. 


CHAPITRE XII 


LE DRAGON D'ALCA (SUITE) 


Orberose, ayant revétu une robe de bure et ceint une corde grossiére, se rendit au 
moustier et demanda a parler au bienheureux Maél. Et, parce qu'il était interdit 
aux femmes d'entrer dans l'enceinte du moustier, le vieillard s'avanca hors des 
portes, tenant de sa dextre la crosse pastorale et s'appuyant de la main gauche 
sur l'épaule du frére Samuel, le plus jeune de ses disciples. 


Il demanda: 

— Femme, qui es-tu? 

—Je suis la vierge Orberose. 

A cette réponse, Maél leva vers le ciel ses bras tremblants. 


—Dis-tu vrai, femme? C'est un fait certain qu'Orberose fut dévorée par le 
dragon. Et je vois Orberose, et je l'entends! Ne serait-ce point, 6 ma fille, que 
dans les entrailles du monstre tu t'armas du signe de la croix et sortis intacte de 
sa gueule? C'est ce qui me semble le plus croyable. 


—Tu ne te trompes pas, mon pére, répondit Orberose. C'est précisément ce qui 
m'advint. Aussitét sortie des entrailles de la béte, je me réfugiai dans un 
ermitage sur le rivage des Ombres. J'y vivais dans la solitude, me livrant a la 
priére et a la méditation et accomplissant des austérités inouies, quand j'appris 
par révélation céleste que seule une pucelle pourrait surmonter le dragon, et que 
j'etais cette pucelle. 


—Montre-moi un signe de ta mission, dit le vieillard. 
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—Le signe c'est moi-méme, répondit Orberose. 


—Je n'ignore pas le pouvoir de celles qui ont mis un sceau 4 leur chair, répliqua 
l'apdtre des Pingouins. Mais es-tu bien telle que tu dis? 


—Tu le verras a l'effet, répondit Orberose. 
Le moine Régimental s'étant approche: 


—Ce sera, dit-il, la meilleure preuve. Le roi Salomon a dit: «Trois choses sont 
difficiles 4 connaitre et une quatriéme impossible, ce sont la trace du serpent sur 
la pierre, de l'oiseau dans I'air, du navire dans l'eau, de l'homme dans la femme. 
Jiestime impertinentes ces matrones qui prétendent en remontrer en de telles 
matiéres au plus sage des rois. Mon pére, si vous m'en croyez, vous ne les 
consulterez pas a l'endroit de la pieuse Orberose. Quand elles vous auront donné 
leur opinion, vous n’en serez pas plus avancé qu'auparavant. La virginité est non 
moins difficile a prouver qu'a garder. Pline nous enseigne, en son histoire, que 
les signes en sont imaginaires ou trés incertains [Note: Nous avons cherché 
vainement cette phrase dans I'Histoire naturelle de Pline. (Edit.)]. Telle qui porte 
sur elle les quatorze marques de la corruption est pure aux yeux des anges et 
telle au contraire qui, visitée par les matrones au doigt et 4 l'oeil, feuillet par 
feuillet, sera reconnue intacte, se sait redevable de ces bonnes apparences aux 
artifices d'une perversité savante. Quant a la pureté de la sainte fille que voici, 
jen mettrais ma main au feu. 


Il parlait ainsi parce qu'il était le Diable. Mais le vieillard Maél ne le savait pas. II 
demanda a la pieuse Orberose: 


—Ma fille, comment vous y prendrez-vous pour vaincre un animal aussi féroce 
que celui qui vous a dévorée? 


La vierge répondit: 


—Demain, au lever du soleil, 6 Maél, tu convoqueras le peuple sur la colline, 
devant la lande désolée qui s'étend jusqu'au rivage des Ombres, et tu veilleras a 
ce qu'aucun homme pingouin ne se tienne a moins de cing cents pas des rochers, 
car il serait aussitot empoisonné par I'haleine du monstre. Et le dragon sortira 
des rochers et je lui passerai ma ceinture autour du col, et je le conduirai en laisse 
comme un chien docile. 


—Ne te feras-tu pas accompagner d'un homme courageux et plein de piété, qui 
tuera le dragon? demanda Maél. 


—Tu l'as dit, 6 vieillard: je livrerai le monstre 4 Kraken qui l'égorgera de son 
€pée étincelante. Car il faut que tu saches que le noble Kraken, qu'on croyait 
mort, reviendra parmi les Pingouins et qu'il tuera le dragon. Et du ventre de la 
béte sortiront les petits enfants qu'elle a dévorés. 


—Ce que tu m’annonces, 6 vierge, s'écria l'apdtre, me semble prodigieux et au- 
dessus de la puissance humaine. 


—Ce lest, répliqua la vierge Orberose. Mais apprends, 6 Maél, que j'ai eu 
révélation que, pour loyer de sa délivrance, le peuple pingouin devra payer au 
chevalier Kraken un tribut annuel de trois cents poulets, douze moutons, deux 
boeufs, trois cochons, mil huit cents imaux de blé et les légumes de saison; et 
qu'en outre, les enfants qui sortiront du ventre du dragon seront donnés et 
laissés audit Kraken pour le servir et lui obéir en toutes choses. 


»Si le peuple pingouin manquait a tenir ses engagements, un nouveau dragon 
aborderait dans l'ile, plus terrible que le premier. J'ai dit. 


CHAPITRE XIII 


LE DRAGON D'ALCA (SUITE ET FIN) 


Le peuple des Pingouins, convoqué par le vieillard Maél, passa la nuit sur le 
rivage des Ombres, a la limite que le saint homme avait tracée, afin qu'aucun 
~ entre les Pingouins ne fait empoisonné par le souffle du monstre. 


Les voiles de la nuit couvraient encore la terre, lorsque, précédé d'un 
mugissement rauque, le dragon montra sur les rochers du rivage sa forme 
indistincte et portenteuse. Il rampait comme un serpent et son corps tortueux 
semblait long de quinze pieds. A sa vue, la foule recule d'épouvante. Mais 
bient6t tous les regards se tournent vers la vierge Orberose, qui, dans les 
premiéres lueurs de I'aube, s'avance vétue de blanc sur la bruyére rose. D'un pas 
intrépide et modeste elle marche vers la béte qui, poussant des hurlements 
affreux, ouvre une gueule enflammée. Un immense cri de terreur et de pitié 
s'éléve du milieu des Pingouins. Mais la vierge, déliant sa ceinture de lin, la 
passe au cou du dragon, qu'elle méne en laisse, comme un chien fidéle, aux 
acclamations des spectateurs. 


Elle a déja parcouru un long espace de la lande, lorsque apparait Kraken armé 
d'une épée étincelante. Le peuple, qui le croyait mort, jette des cris de surprise et 
de joie. Le héros s'élance sur la béte, la retourne, et de son épée, lui ouvre le 
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ventre dont sortent, en chemise, les cheveux bouclés et les mains jointes, le petit 
Elo et les cing autres enfants que le monstre avait dévorés. 


Aussitot, ils se jettent aux genoux de la vierge Orberose qui les prend dans ses 
bras et leur dit a l'oreille: 


—Vous irez par les villages et vous direz: «Nous sommes les pauvres petits 
enfants que le dragon a dévorés et nous sommes sortis en chemise de son 
ventre.» Les habitants vous donneront en abondance tout ce que vous pourrez 
souhaiter. Mais si vous parlez autrement, vous n'aurez que des nasardes et des 
fessées. Allez! 


Plusieurs Pingouins, voyant le dragon éventré, se précipitaient pour le mettre en 
lambeaux, les uns par un sentiment de fureur et de vengeance, les autres afin de 
s'emparer de la pierre magique, nommée dracontite, engendrée dans sa téte; les 
méres des enfants ressuscités couraient embrasser leurs chers petits. Mais le saint 
homme Maé! les retint, leur représentant qu'ils n'étaient pas assez saints, les uns 
et les autres, pour s'approcher du dragon sans mourir. 


Et bientdt le petit Elo et les cinq autres enfants vinrent vers le peuple et dirent: 


—Nous sommes les pauvres petits enfants que le dragon a dévorés et nous 
sommes sortis en chemise de son ventre. 


Et tous ceux qui les entendaient disaient en les baisant: 


— Enfants bénis, nous vous donnerons en abondance tout ce que vous pourrez 
souhaiter. 


Et la foule du peuple se sépara, pleine d'allégresse, en chantant des hymnes et 
des cantiques. 


Pour commémorer ce jour ou la Providence délivra le peuple d'un cruel fléau, 
des processions furent instituées dans lesquelles on promenait le simulacre d'un 
dragon enchainé. 


Kraken leva le tribut et devint le plus riche et le plus puissant des Pingouins. En 
signe de sa victoire, afin d'inspirer une terreur salutaire, il portait sur sa téte une 
créte de dragon et il avait coutume de dire au peuple: 


— Maintenant que le monstre est mort, c'est moi le dragon. 


Orberose noua longtemps ses généreux bras au cou des bouviers et des patres 
qu'elle égalait aux dieux. Et quand elle ne fut plus belle, elle se consacra au 
Seigneur. 
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Objet de la vénération publique, elle fut admise, aprés sa mort, dans le canon des 
saints et devint la céleste patronne de la Pingouinie. 


Kraken laissa un fils qui porta comme son pére la créte du dragon et fut, pour 
cette raison, surnommé Draco. Il fonda la premiére dynastie royale des 
Pingouins. 


LIVRE III 


LE MOYEN AGE ET LA RENAISSANCE 


CHAPITRE PREMIER 


BRIAN LE PIEUX ET LA REINE GLAMORGANE 


Les rois d'Alca issus de Draco, fils de Kraken, portaient sur la téte une créte 
effroyable de dragon, insigne sacré dont la seule vue inspirait aux peuples la 
vénération, la terreur et l'amour. Ils étaient perpétuellement en lutte soit avec 
leurs vassaux et leurs sujets, soit avec les princes des iles et des continents 
voisins. 


Les plus anciens de ces rois ont laissé seulement un nom. Encore ne savons-nous 
ni le prononcer ni I'écrire. Le premier Draconide dont on connaisse l'histoire est 
Brian le Pieux, estimé pour sa ruse et son courage aux guerres et dans les 
chasses. 


Il était chrétien, aimait les lettres et favorisait les hommes voués a la vie 
monastique. Dans la salle de son palais ot, sous les solives enfumées, pendaient 
les tétes, les ramures et les cornes des bétes sauvages, il donnait des festins 
auxquels étaient conviés tous les joueurs de harpe d'Alca et des iles voisines, et il 
y chantait lui-méme les louanges des héros. Equitable et magnanime, mais 
enflammé d'un ardent amour de la gloire, il ne pouvait s'empécher de mettre a 
mort ceux qui avaient mieux chanté que lui. 


Les moines d'Yvern ayant été chassés par les paiens qui ravageaient la Bretagne, 
le roi Brian les appela dans son royaume et fit construire pour eux, prés de son 
palais, un moustier de bois. Chaque jour, il se rendait avec la reine Glamorgane, 
son épouse, dans la chapelle du moustier, assistait aux cérémonies religieuses et 


chantait des hymnes. 
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Or, parmi ces moines, se trouvait un religieux, nommé Oddoul, qui, dans la fleur 
de sa jeunesse, s'ornait de science et de vertus. Le Diable en concut un grand 
dépit et essaya plusieurs fois de l'induire en tentation. Il prit diverses formes et 
lui montra tour a tour un cheval de guerre, une jeune vierge, une coupe 
d'hydromel; puis il lui fit sonner deux dés dans un cornet et lui dit: 


— Veux-tu jouer avec moi les royaumes de ce monde contre un des cheveux de ta 
téte? 


Mais l'homme du Seigneur, armé du signe de la croix, repoussa l'ennemi. 
S'apercevant qu'il ne le pourrait séduire, le Diable imagina pour le perdre un 
habile artifice. Par une nuit d'été, il s'approcha de la reine endormie sur sa 
couche, lui représenta l'image du jeune religieux qu'elle voyait tous les jours 
dans le moustier de bois, et il mit un charme sur cette image. Aussitdt l'amour 
entra comme un poison subtil dans les veines de Glamorgane. Et l'envie d'en 
faire 4 son plaisir avec Oddoul la consumait. Elle trouvait sans cesse des 
prétextes pour l'attirer prés d'elle. Plusieurs fois elle lui demanda d'instruire ses 


enfants dans la lecture et le chant. 


—Je vous les confie, lui dit-elle. Et je suivrai les legons que vous leur donnerez, 
afin de m'instruire moi-méme. Avec les fils vous enseignerez la mére. 


Mais le jeune religieux s'excusait, tantot sur ce qu'il n'était pas un maitre assez 
savant, tantét sur ce que son état lui interdisait le commerce des femmes. Ce 
refus irrita les désirs de Glamorgane. Un jour qu'elle languissait sur sa couche, 
son mal étant devenu intolérable, elle fit appeler Oddoul dans sa chambre. II vint 
par obéissance, mais demeura les yeux baissés sur le seuil de la porte. De ce qu'il 
ne la regardait point elle ressentait de l'impatience et de la douleur. 


—Vois, lui dit-elle, je n'ai plus de force, une ombre est sur mes yeux. 
Mon corps est brtilant et glacé. 


Et comme il se taisait et ne faisait pas un mouvement, elle l'appela d'une voix 
suppliante: 


— Viens prés de moi, viens! 


Et, de ses bras tendus qu'allongeait le désir, elle tenta de le saisir et de l'attirer a 
elle. 


Mais il s'enfuit en lui reprochant son impudicité. 


Alors, outrée de colere, et craignant qu'Oddoul ne publiat la honte oii elle était 
tombee, elle imagina de le perdre lui-méme pour n'étre point perdue par lui. 
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D'une voix éplorée qui retentit dans tout le palais, elle appela a l'aide, comme si 
vraiment elle courait un grand danger. Ses servantes accourues virent le jeune 
moine qui fuyait et la reine qui ramenait sur elle les draps de sa couche; elles 
crierent toutes ensemble au meurtre. Et lorsque, attiré par le bruit, le roi Brian 
entra dans la chambre, Glamorgane, lui montrant ses cheveux épars, ses yeux 
luisants de larmes et sa poitrine, que, dans la fureur de son amour, elle avait 
déchiré de ses ongles: 


— Mon seigneur et mon €poux, voyez, dit-elle, la trace des outrages que j'ai subis. 
Poussé d'un désir infame, Oddoul s'est approché de moi et a tenté de me faire 
violence. 


En entendant ces plaintes, en voyant ce sang, le roi, transporté de fureur, 
ordonna a ses gardes de s'emparer du jeune religieux et de le briler vif devant le 
palais, sous les yeux de la reine. 


Instruit de cette aventure, l'abbé d'Yvern alla trouver le roi et lui dit: 


— Roi Brian, connaissez par cet exemple la difference d'une femme chrétienne et 
d'une femme paienne. Lucréce romaine fut la plus vertueuse des princesses 
idolatres; pourtant elle n'eut pas la force de se défendre contre les attaques d'un 
jeune efféminé, et, confuse de sa faiblesse, elle tomba dans le désespoir, tandis 
que Glamorgane a résisté victorieusement aux assauts d'un criminel plein de 
rage et possédé du plus redoutable des démons. 


Cependant Oddoul, dans la prison du palais, attendait le moment d'étre briilé 
vif. Mais Dieu ne souffrit pas que l'innocent périt. Il lui envoya un ange qui, 
ayant pris la forme d'une servante de la reine, nommée Gudrune, le tira de sa 
prison et le conduisit dans la chambre méme qu'habitait cette femme dont il 
avait l'apparence. 


Et l'ange dit au jeune Oddoul: 
—Je t'aime parce que tu oses. 


Et le jeune Oddoul, croyant entendre Gudrune elle-méme, répondit, les yeux 
baissés: 


—C'est par la grace du Seigneur que j'ai résisté aux violences de la reine et bravé 
le courroux de cette femme puissante. 


Et l'ange demanda: 


— Comment? tu n'as pas fait ce dont la reine t'accuse? 
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—En vérité! non, je ne I'ai pas fait, repondit Oddoul, la main sur son coeur. 
—Tu ne l'as pas fait? 


—Non! je ne l'ai pas fait. La seule pensée d'une pareille action me remplit 
d‘horreur. 


— Alors, s'écria l'ange, qu'est-ce que tu fiches ici, espece d'andouille? 


[Note: Le chroniqueur pingouin qui rapporte le fait emploie cette expression: 
Species inductilis. J'ai traduit litteéralement.] 


Et il ouvrit la porte pour favoriser la fuite du jeune religieux. 


Oddoul se sentit violemment poussé dehors. A peine était-il descendu dans la 
rue qu'une main lui versa un pot de chambre sur la téte; et il songea: 


—Tes desseins sont mystérieux, Seigneur, et tes voies impénétrables. 


CHAPITRE II 


DRACO LE GRAND—TRANSLATION DES RELIQUES DE SAINTE 
ORBEROSE 


La postérité directe de Brian le Pieux s'éteignit vers l'an 900, en la personne de 
Collic au Court-Nez. Un cousin de ce prince, Bosco le Magnanime, lui succéda et 
prit soin, pour s'assurer le tréne, d'assassiner tous ses parents. II sortit de lui une 
longue lignée de rois puissants. 


L'un d'eux, Draco le Grand, atteignit 4 une haute renommée d'homme de guerre. 
Il fut plus souvent battu que les autres. C'est a cette constance dans la défaite 
qu'on reconnait les grands capitaines. En vingt ans, il incendia plus de cent mille 
hameaux, bourgs, faubourgs, villages, villes, cités et universités. Il portait la 
flamme indifféremment sur les terres ennemies et sur son propre domaine. Et il 
avait coutume de dire, pour expliquer sa conduite: 


— Guerre sans incendie est comme tripes sans moutarde: c'est chose insipide. 


Sa justice était rigoureuse. Quand les paysans qu'il faisait prisonniers ne 
pouvaient acquitter leur rancon, il les faisait pendre a un arbre, et si quelque 
malheureuse femme venait l'implorer en faveur de son mari insolvable, il la 
trainait par les cheveux a la queue de son cheval. Il vécut en soldat, sans 
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mollesse. On se plait a reconnaitre que ses moeurs étaient pures. Non seulement 
il ne laissa pas déchoir son royaume de sa gloire héréditaire, mais encore il 
soutint vaillamment jusque dans ses revers l'honneur du peuple pingouin. 


Draco le Grand fit transférer 4 Alca les reliques de sainte Orberose. 


Le corps de la bienheureuse avait été enseveli dans une grotte du rivage des 
Ombres, au fond d'une landes parfumée. Les premiers pélerins qui l'allérent 
visiter furent les jeunes garcons et les jeunes filles des villages voisins. Ils s'y 
rendaient, de préférence, par couples, le soir, comme si les pieux désirs 
cherchaient naturellement, pour se satisfaire, l'ombre et la solitude. Il vouaient a 
la sainte un culte fervent et discret, dont ils semblaient jaloux de garder le 
mystére; ils n'aimaient point a publier trop haut les impressions qu'ils y 
éprouvaient; mais on les surprenait se murmurant les uns aux autres les mots 
d'amour, de délices et de ravissement, qu'ils mélaient au saint nom d'Orberose; 
les uns soupiraient qu'on y oubliait le monde; d'autres disaient qu'on sortait de 
la grotte dans le calme et l'apaisement; les jeunes filles entre elles rappelaient les 
délices dont elles y avaient été pénétrées. 


Telles furent les merveilles qu'accomplit la vierge d'Alca a l'aurore de sa 
glorieuse éternité: elles avaient la douceur et le vague de l'aube. Bientét le 
mysteére de la grotte, tel qu'un parfum subtil, se répandit dans la contrée; ce fut 
pour les ames pures un sujet d'allégresse et d'édification, et les hommes 
corrompus essayérent en vain d'écarter, par le mensonge et la calomnie, les 
fidéles des sources de grace qui coulaient du tombeau de la sainte. L'Eglise 
pourvut a ce que ces graces ne demeurassent point réservées a quelques enfants, 
mais se répandissent sur toute la chrétienté pingouine. Des religieux s'établirent 
dans la grotte, batirent un monastére, une chapelle, une hdtellerie, sur le rivage, 
et les pélerins commencérent a affluer. 


Comme fortifiée par un plus long séjour dans le ciel, la bienheureuse Orberose 
accomplissait maintenant des miracles plus grands en faveur de ceux qui 
venaient déposer leur offrande sur sa tombe; elle faisait concevoir des espérances 
aux femmes jusque-la stériles, envoyait des songes aux vieillards jaloux pour les 
rassurer sur la fidélité de leurs jeunes €pouses injustement soupconnées, tenait 
éloignés de la contrée les pestes, les épizooties, les famines, les tempétes et les 
dragons de Cappadoce. 


Mais durant les troubles qui désolérent le royaume au temps du roi Collic et de 
ses successeurs, le tombeau de sainte Orberose fut dépouillé de ses richesses, le 
monastére incendié, les religieux dispersés; le chemin, si longtemps foulé par 
tant de dévots pélerins, disparut sous l'ajonc, la bruyére et le chardon bleu des 
sables. Depuis cent ans, la tombe miraculeuse n'était plus visitée que par les 
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vipéres, les belettes et les chauves-souris, quand la sainte apparut a un paysan 
du voisinage nommé Momordic. 


—Je suis la vierge Orberose, lui dit-elle; je tai choisi pour rétablir mon 
sanctuaire. Avertis les habitants de ces contrées que, s'ils laissent ma mémoire 
abolie et mon tombeau sans honneurs ni richesses, un nouveau dragon viendra 
désoler la Pingouinie. 


Des clercs trés savants firent une enquéte sur cette apparition qu'ils reconnurent 
véritable, non diabolique, mais toute céleste, et lion remarqua plus tard qu'en 
France, dans des circonstances analogues, sainte Foy et sainte Catherine avaient 
agi de méme et tenu un semblable langage. 


Le moustier fut relevé et les pélerins affluérent de nouveau. La vierge Orberose 
opérait des miracles de plus en plus grands. Elle guérissait diverses maladies tres 
pernicieuses, notamment le pied bot, I'hydropisie, la paralysie et le mal de saint 
Guy. Les religieux, gardiens du tombeau, jouissaient d'une enviable opulence 
quand la sainte, apparue au roi Draco le Grand, lui ordonna de la reconnaitre 
pour la patronne céleste du royaume et de transférer ses restes précieux dans la 
cathédrale d'Alca. 


En conséquence, les reliques bien odorantes de cette vierge furent portées en 
grande pompe a l'église métropolitaine et déposées au milieu du choeur, dans 
une chasse d'or et d'émail, ornée de pierres précieuses. 


Le chapitre tint registre des miracles opérés par l'intervention de la bienheureuse 
Orberose. 


Draco le Grand, qui n'avait jamais cessé de défendre et d'exalter la foi chrétienne, 
mourut dans les sentiments de la plus vive piété, laissant de grands biens a 
l'Eglise. 


CHAPITRE III 


LA REINE CRUCHA 


D'effroyables désordres suivirent la mort de Draco le Grand. On a souvent 
accusé de faiblesse les successeurs de ce prince. Et il est vrai qu'aucun d'eux ne 
suivit, méme de loin, l'exemple de ce vaillant ancétre. 


Son fils Chum, qui était boiteux, négligea d'accroitre le territoire des Pingouins. 
Bolo, fils de Chum, périt assassiné par les gardes du palais, a l'age de neuf ans, 
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au moment ou il montait sur le trone. Son frére Gun lui succéda. II n'était 4gé que 
de sept ans et se laissa gouverner par sa mére, la reine Crucha. 


Crucha était belle, instruite, intelligente; mais elle ne savait pas résister a ses 
passions. 


Voici en quels termes le vénérable Talpa s'exprime, dans sa chronique, au sujet 
de cette reine illustre: 


«La reine Crucha, pour la beauté du visage et les avantages de la taille, ne le cede 
ni a Sémiramis de Babylone, ni a Pentésilée, reine des Amazones, ni a Salomé, 
fille d'Hérodiade. Mais elle présente dans sa personne certaines singularités 
qu'on peut trouver belles ou disgracieuses, selon les opinions contradictoires des 
hommes et les jugements du monde. Elle a deux petites cornes au front, qu'elle 
dissimule sous les bandeaux abondants de sa chevelure d'or; elle a un oeil bleu et 
un noir, le cou penché a gauche, comme Alexandre de Macédoine, six doigts a la 
main droite et une petite téte de singe au- dessous du nombril. 


»Sa démarche est majestueuse et son abord affable. Elle est magnifique dans ses 
dépenses, mais elle ne sait pas toujours soumettre sa raison au désir. 


»Un jour, ayant remarqué dans les écuries du palais un jeune palefrenier d'une 
grande beauté, elle se sentit incontinent transportée d'amour pour lui et lui 
confia le commandement des armées. Ce qu'on doit louer sans réserve dans cette 
grande reine, c'est l'abondance des dons qu'elle fait aux églises, monastéres et 
chapelles du royaume, et spécialement a la sainte maison de Beargarden, ou, par 
_la grace du Seigneur, j'ai fait profession en ma quatorziéme année. Elle a fondé 
des messes pour le repos de son ame en si grand nombre que tout prétre, dans 
l'Eglise pingouine, est, pour ainsi dire, transformé en un cierge allumé au regard 
du ciel, afin d'attirer la miséricorde divine sur l'auguste Crucha.» 


On peut, par ces lignes et par quelques autres dont j'ai enrichi mon texte, juger 
de la valeur historique et littéraire des Gesta Pinguinorum. Malheureusement, 
cette chronique s'arréte brusquement a la troisieme année du regne de Draco le 
Simple, successeur de Gun le Faible. Parvenu a ce point de mon histoire, je 
déplore la perte d'un guide aimable et sar. 


Durant les deux siécles qui suivirent, les Pingouins demeurérent plongés dans 
une anarchie sanglante. Tous les arts périrent. Au milieu de l'ignorance générale, 
les moines, a l'ombre du cloitre, se livraient a l'étude et copiaient avec un zéle 
infatigable les saintes Ecritures. Comme le parchemin était rare, ils grattaient les 
vieux manuscrits pour y transcrire la parole divine. Aussi vit-on fleurir, ainsi 
qu'un buisson de roses, les Bibles sur la terre pingouine.  — 


71 


Un religieux de l'ordre de saint Benoit, Ermold le Pingouin, effaca a lui seul 
quatre mille manuscrits grecs et latins, pour copier quatre mille fois l'évangile de 
saint Jean. Ainsi furent détruits en grand nombre les chefs d'oeuvre de la poésie 
et de l'éloquence antiques. Les historiens sont unanimes a reconnaitre que les 
couvents pingouins furent le refuge des lettres au moyen age. 


Les guerres séculaires des Pingouins et des Marsouins remplissent la fin de cette 
période. II est extrémement difficile de connaitre la vérité sur ces guerres, non 
parce que les récits manquent, mais parce qu'il y on a plusieurs. Les 
chroniqueurs marsouins contredisent sur tous les points les chroniqueurs 
pingouins. Et, de plus, les Pingouins se contredisent entre eux, aussi bien que les 
Marsouins. J'ai trouvé deux chroniqueurs qui s'accordent; mais l'un a copié 
l'autre. Un fait seul est certain, c'est que les massacres, les viols, les incendies et 
les pillages se succédérent sans interruption. 


Sous le malheureux prince Bosco IX, le royaume fut a deux doigts de sa ruine. A 
la nouvelle que la flotte marsouine, composée de six cents grandes nefs, était en 
vue d'Alca, l'évéque ordonna une procession solennelle. Le chapitre, les 
magistrats élus, les membres du parlement et les clercs de l'université vinrent 
prendre dans la cathédrale la chasse de sainte Orberose et la promenérent tout 
autour de la ville, suivis du peuple entier qui chantait des hymnes. La sainte 
patronne de la Pingouinie ne fut point invoquée en vain; cependant les 
Marsouins assiégérent la ville en méme temps par terre et par mer, la prirent 
d'assaut et, durant trois jours et trois nuits, y tuérent, pillérent, violérent et 
incendiérent avec l'indifférence qu'engendre l'habitude. 


On ne saurait trop admirer que, durant ces longs ages de fer, la foi ait été 
conservée intacte parmi les Pingouins. La splendeur de la vérité éblouissait alors 
les Ames qui n'étaient point corrompues par des sophismes. C'est ce qui explique 
l'unité des croyances. Une pratique constante de l'Eglise contribua sans doute a 
maintenir cette heureuse communion des fidéles: on brdlait immédiatement tout 
Pingouin qui pensait autrement que les autres. 


CHAPITRE IV 


LES LETTRES: JOHANNES TALPA 


C'est sous la minorité du roi Gun que Johannés Talpa, religieux de Beargarden, 
composa, dans le monastére ot il avait fait profession dés I'age d'onze ans et 
dont il ne sortit jamais un seul jour de sa vie, ses célébres chroniques latines en 
douze livres De Gestis Pinguinorum. 
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Le monastére de Beargarden dresse ses hautes murailles sur le sommet d'un pic 
inaccessible. On n'y découvre alentour que les cimes bleues des monts, coupées 
par les nuées. 


Quand il entreprit de rédiger les Gesta Pinguinorum, Johannés Talpa était déja 
vieux. Le bon moine a pris soin de nous en avertir dans son livre. «Ma téte a 
perdu depuis longtemps, dit-il, la parure de ses boucles blondes et mon crane est 
devenu semblable a ces miroirs de métal convexes, que consultent avec tant 
d'étude et de soins les dames pingouines. Ma taille, naturellement courte, s'est, 
avec les ans, abrégée et recourbée. Ma barbe blanche réchauffe ma poitrine.» 


Avec une naiveté charmante, Talpa nous instruit de certaines circonstances de sa 
vie et de quelques traits de son caractére. «Issu, nous dit-il, d'une famille noble et 
destiné dés l'enfance 4 I'état ecclésiastique, on m'enseigna la grammaire et la 
musique. J'appris a lire sous la discipline d'un maitre qui s'appelait Amicus et 
qui efit été mieux nommé Inimicus. Comme je ne parvenais pas facilement a 
connaitre mes lettres, il me fouettait de verges avec violence, en sorte que je puis 
dire qu'il m'imprima l'alphabet en traits cuisants sur les fesses.» 


Ailleurs Talpa confesse son inclination naturelle a la volupté. Voici en quels 
termes expressifs: «Dans ma jeunesse, l'ardeur de mes sens était telle que, sous 
l'ombre des bois, j'éprouvais le sentiment de bouillir dans une marmite plutdt 
que de respirer l'air frais. Je fuyais les femmes. En vain! puisqu'il suffisait d'une 
sonnette ou d'une bouteille pour me les représenter.» 


Tandis qu'il rédigeait sa chronique, une guerre effroyable, a la fois étrangére et 
_civile, désolait la terre pingouine. Les soldats de Crucha, venus pour défendre le 
monastére de Beargarden contre les barbares marsouins, s'y établirent fortement. 
Afin de le rendre inexpugnable, ils percerent des meurtriéres dans les murs et 
enlevérent de l'église la toiture de plomb pour en faire des balles de fronde. Ils 
allumaient, a la nuit, dans les cours et les cloitres, de grands feux auxquels ils 
rotissaient des boeufs entiers, embrochés aux sapins antiques de la montagne; et, 
réunis autour des flammes, dans la fumée chargée d'une odeur de résine et de 
graisse, ils défoncaient les tonneaux de vin et de cervoise. Leurs chants, leurs 
blasphémes et le bruit de leurs querelles couvraient le son des cloches matinales. 


Enfin, les Marsouins, ayant franchi les défilés, mirent le si¢ge autour du 
monastére. C'étaient des guerriers du Nord, vétus et armés de cuivre. Ils 
appuyaient aux parois de la roche des échelles de cent cinquante toises qui, dans 
l'ombre et l'orage, se rompaient sous le poids des corps et des armes et 
répandaient des grappes d'hommes dans les ravins et les précipices; on 
eritendait, au milieu des ténébres, descendre un long hurlement, et I'assaut 
recommengait. Les Pingouins versaient des ruisseaux de poix ardente sur les 
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assaillants qui flambaient comme des torches. Soixante fois, les Marsouins 
furieux tentérent l'escalade; ils furent soixante fois repoussés. 


Depuis déja dix mois, ils tenaient le monastére étroitement investi, quand, le 
saint jour de l'Epiphanie, un patre de la vallée leur enseigna un sentier caché par 
lequel ils gravirent la montagne, pénétrérent dans les souterrains de l'abbaye, se 
répandirent dans les cloitres, dans les cuisines, dans l'église, dans les salles 
capitulaires, dans la librairie, dans la buanderie, dans les cellules, dans les 
réfectoires, dans les dortoirs, incendiérent les batiments, tuérent et violérent sans 
égard a l'age ni au sexe. Les Pingouins, brusquement réveillés, couraient aux 
armes; les yeux voilés d'ombre et d'épouvante, ils se frappaient les uns les autres, 
tandis que les Marsouins se disputaient entre eux, a coups de hache, les vases 
sacrés, les encensoirs, les chandeliers, les dalmatiques, les chasses, les croix d'or 
et de pierreries. 


L'air était chargé d'une acre odeur de chair grillée; les cris de mort et les 
gémissements s'élevaient du milieu des flammes, et, sur le bord des toits 
croulants, des moines par milliers couraient comme des fourmis et tombaient 
dans la vallée. Cependant, Johannés Talpa écrivait sa chronique. Les soldats de 
Crucha, s'étant retirés a la hate, bouchérent avec des quartiers de roches toutes 
les issues du monastére, afin d'enfermer les Marsouins dans les batiments 
incendiés. Et, pour écraser l'ennemi sous l'éboulement des pierres de taille et des 
pans de murs, ils se servirent comme de béliers des troncs des plus vieux chénes. 
Les charpentes embrasées s'effondraient avec un bruit de tonnerre et les arceaux 
sublimes des nefs s'écroulaient sous le choc des arbres géants, balancés par six 
cents hommes ensemble. Bientét, il ne resta plus de la riche et vaste abbaye que 
la cellule de Johannés Talpa, suspendue, par un merveilleux hasard, aux débris 
d'un pignon fumant. Le vieux chroniqueur écrivait encore. 


Cette admirable contention d'esprit peut toutefois sembler excessive chez un 
annaliste qui s'applique a rapporter les faits accomplis de son temps. Mais, si 
distrait et détaché qu'on soit des choses environnantes, on en ressent l'influence. 
J'ai consulté le manuscrit original de Johannés Talpa a la Bibliothéque nationale 
ou il est conservé, fonds ping. K. L., 123 90 quater. C'est un manuscrit sur 
parchemin de 628 feuillets. L'écriture en est extrémement confuse; les lettres, loin 
de suivre une ligne droite, s'échappent dans toutes les directions, se heurtent et 
tombent les unes sur les autres dans un désordre ou, pour mieux dire, dans un 
tumulte affreux. Elles sont si mal formées qu'il est la plupart du temps 
impossible non seulement de les reconnaitre, mais méme de les distinguer des 
patés d'encre qui y sont abondamment mélés. Ces pages inestimables se 
ressentent en cela des troubles au milieu desquels elles ont été tracées. La lecture 
en est difficile. Au contraire, le style du religieux de Beargarden ne porte la 
marque d'aucune émotion. Le ton des Gesta Pinguinorum ne s'écarte jamais de la 
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simplicité. La narration y est rapide et d'une concision qui va parfois jusqu'a la 
sécheresse. Les réflexions sont rares et en général judicieuses. 


CHAPITRE V 


LES ARTS: LES PRIMITIFS DE LA PEINTURE PINGOUINE 


Les critiques pingouins affirment a l'envi que l'art pingouin se distingua dés sa 
naissance par une originalité puissante et délicieuse et qu'on chercherait 
vainement ailleurs les qualités de grace et de raison qui caractérisent ses 
premiers ouvrages. Mais les Marsouins prétendent que leurs artistes furent 
constamment les initiateurs et les maitres des Pingouins. II est difficile d'en juger, 
parce que les Pingouins, avant d'admirer leurs peintres primitifs, en détruisirent 
tous les ouvrages. 


On ne saurait trop s'affliger de cette perte. Je la ressens pour ma part avec une 
vivacité cruelle, car je vénére les antiquités pingouines et j'ai le culte des 
primitifs. 


Ils sont délicieux. Je ne dis pas qu'ils se ressemblent tous; ce ne serait point vrai; 
mais ils ont des caracteres communs qu'on retrouve dans toutes les écoles; je 
veux dire des formules dont ils ne sortent point, et quelque chose d'achevé, car 
ce quiils savent ils le savent bien. On peut heureusement se faire une idée des 
primitifs pingouins par les primitifs italiens, flamands, allemands et par les 
primitifs francais qui sont supérieurs a tous les autres; comme le dit M. Gruyer, 
ils ont plus de logique, la logique étant une qualité spécialement francaise. 
Tenterait-on de le nier, qu'il faudrait du moins accorder 4a la France le privilége 
d'avoir gardé des primitifs quand les autres nations n'en avaient plus. 
L'exposition des primitifs francais au pavillon de Marsan, en 1904, contenait 
plusieurs petits panneaux contemporains des derniers Valois et de Henri IV. 


J'ai fait bien des voyages pour voir les tableaux des freres Van Eyck, de Memling, 
de Rogier van der Wyden, du maitre de la mort de Marie, d'Ambrogio Lorenzetti 
et des vieux ombriens. Ce ne fut pourtant ni Bruges, ni Cologne, ni Sienne, ni 
Pérouse qui acheva mon initiation; c'est dans la petite ville d'Arezzo que je 
devins un adepte conscient de la peinture ingénue. Il y a de cela dix ans ou 
méme davantage. En ce temps d'indigence et de simplicité, les musées des 
municipes, a toute heure fermés, s'ouvraient a toute heure aux forestieri. Une 
vieille, un soir, a la chandelle, me montra, pour une une demi-lire, le sordide 
musée d'Arezzo et j'y découvris une peinture de Margaritone, un saint Francois, 
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dont la tristesse pieuse me tira des larmes. Je fus profondément touché; 
Margaritone d'Arezzo devint, depuis ce jour, mon primitif le plus cher. 


Je me figure les primitifs pingouins d'aprés les ouvrages de ce maitre. On ne 
jugera donc pas superflu que je le considére a cette place avec quelque attention, 
sinon dans le détail de ses oeuvres, du moins sous son aspect le plus général et, 
si j'ose dire, le plus représentatif. 


Nous possédons cing ou six tableaux signés de sa main. Son oeuvre capitale, 
conservée a la National Gallery de Londres, représente la Vierge assise sur un 
tréne et tenant l'enfant Jésus dans ses bras. Ce dont on est frappé d'abord 
lorsqu'on regarde cette figure, ce sont ses proportions. Le corps, depuis le cou 
jusqu'aux pieds, n'a que deux fois la hauteur de la téte; aussi parait-il 
extrémement court et trapu. Cet ouvrage n'est pas moins remarquable par la 
peinture que par le dessin. Le grand Margaritone n'avait en sa possession qu'un 
petit nombre de couleurs, et il les employait dans toute leur pureté, sans jamais 
rompre les tons. Il en résulte que son coloris offre plus de vivacité que 
d'harmonie. Les joues de la Vierge et celles de l'enfant sont d'un beau vermillon 
que le vieux maitre, par une préférence naive pour les définitions nettes, a 
disposé sur chaque visage en deux circonférences si exactes, qu'elles semblent 
tracées au compas. 


Un savant critique du XVIIle siécle, l'abbé Lauzi, a traité les ouvrages de 
Margaritone avec un profond dédain. «Ce ne sont, a-t-il dit, que de grossiers 
barbouillages. En ces temps infortunés, on ne savait ni dessiner ni peindre.» Tel 
était l'avis commun de ces connaisseurs poudrés. Mais le grand Margaritone et 
ses contemporains devaient étre bientdt vengés d'un si cruel mépris. I] naquit au 
XIXe siecle, dans les villages bibliques et les cottages réformés de la pieuse 
Angleterre, une multitude de petits Samuel et de petits Saint-Jean, frisés comme 
des agneaux, qui devinrent, vers 1840 et 1850, des savants a lunettes et 
instituérent le culte des primitifs. 


L'éminent théoricien du préraphaélisme, sir James Tuckett, ne craint pas de 
placer la madone de la National Gallery au rang des chefs- d'oeuvre de l'art 
chrétien. «En donnant a la téte de la Vierge, dit sir James Tuckett, un tiers de la 
hauteur totale de la figure, le vieux maitre a attiré et contenu l'attention du 
spectateur sur les parties les plus sublimes de la personne humaine et 
notamment sur les yeux qu'on qualifie volontiers d'organes spirituels. Dans cette 
peinture, le coloris conspire avec le dessin pour produire une impression idéale 
et mystique. Le vermillon des joues n'y rappelle pas l'aspect naturel de la peau; il 
semble plutot que le vieux maitre ait appliqué sur les visages de la Vierge et de 
l'Enfant les roses du Paradis.» 
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On voit, dans une telle critique, briller, pour ainsi dire, un reflet de l'oceuvre 
qu'elle exalte; cependant le séraphique esthéte d'Edimbourg, Mac Silly, a 
exprimé d'une fagon plus sensible encore et plus pénétrante l'impression 
produite sur son esprit par la vue de cette peinture primitive. «La madone de 
Margaritone, dit le vénéré Mac Silly, atteint le but transcendant de l'art; elle 
inspire a ses spectateurs des sentiments d'innocence et de pureté; elle les rend 
semblables aux petits enfants. Et cela est si vrai que, a l'age de soixante six ans, 
apres avoir eu la joie de la contempler pendant trois heures d'affilée, je me sentis 
subitement transformé en un tendre nourrisson. Tandis qu'un cab m'emportait a 
travers Trafalgar square, j'agitais mon étui de lunettes comme un hochet, en riant 
et gazouillant. Et, lorsque la bonne de ma pension de famille m'eut servi mon 
repas, je me versai des cuillerées de potage dans l'oreille avec l'ingénuité du 
premier age. 


»C'est a de tels effets, ajoute Mac Silly, qu'on reconnait l'excellence d'une oeuvre 
d'art.» 


Margaritone, a ce que rapporte Vasari, mourut a l'age de soixante-dix- sept ans, 
regrettant d'avoir assez vécu pour voir surgit un nouvel art et la renommée 
couronner de nouveaux artistes.» Ces lignes, que je traduis littéralement, ont 
inspiré a sir James Tuckett les pages les plus suaves, peut-étre, de son oeuvre. 
Elles font partie du Bréviaire des esthétes; tous les préraphaélites les savent par 
coeur. Je veux les placer ici comme le plus précieux ornement de ce livre. On 
s'accorde a reconnaitre qu'il ne fut rien écrit de plus sublime depuis les 
prophetes d'Israél. 


LA VISION DE MARGARITONE 


Margaritone, chargé d'ans et de travaux, visitait un jour l'atelier d'un jeune 
peintre nouvellement établi dans la ville. Il y remarqua une madone encore toute 
fraiche, qui, bien que sévére et rigide, grace a une certaine exactitude dans les 
proportions et a un assez diabolique mélange d'ombres et de lumieres, ne laissait 
pas que de prendre du relief et quelque air de vie. A cette vue, le naif et sublime 
ouvrier d'Arezzo découvrit avec horreur l'avenir de la peinture. 


Il murmura, le front dans les mains: 


—Que de hontes cette figure me fait pressentir! J'y discerne la fin de l'art 
chrétien, qui peint les Ames et inspire un ardent désir du ciel. Les peintres futurs 
ne se borneront pas, comme celui-ci, 4 rappeler sur un pan de mur ou un 
panneau de bois la matiére maudite dont nos corps sont formes: ils la célébreront 
et la glorifieront. Ils revétiront leurs figures des dangereuses apparences de la 
chair; et ces figures sembleront des personnes naturelles. On leur verra des 
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corps; leurs formes paraitront a travers leurs vétements. Sainte Madeleine aura 
des seins, sainte Marthe un ventre, sainte Barbe des cuisses, sainte Agnes des 
fesses (buttocks); saint Sébastien dévoilera sa grace adolescente et saint Georges 
étalera sous le harnais les richesses musculaires d'une virilité robuste; les 
apotres, les confesseurs, les docteurs et Dieu le-Pére lui-méme paraitront en 
maniére de bons paillards comme vous et moi; les anges affecteront une beauteé 
équivoque, ambigué, mystérieuse qui troublera les coeurs. Quel désir du ciel 
vous donneront ces représentations? Aucun; mais vous y apprendrez a gotiter 
les formes de la vie terrestre. Ou s'arréteront les peintres dans leurs recherches 
indiscrétes? Ils ne s'arréteront point. Ils en arriveront 4 montrer des hommes et 
des femmes nus comme les idoles des Romains. II y aura un art profane et un art 
sacré, et l'art sacré ne sera pas moins profane que l'autre. 


»— Arriére! démons! s'écria le vieux maitre. 


»Car en une vision prophétique, il découvrait les justes et les saints devenus 
pareils a des athlétes mélancoliques; il découvrait les Apollo jouant du violon, 
sur la cime fleurie, au milieu des Muses aux tuniques légéres; il découvrait les 
Vénus couchées sous les sombres myrtes et les Danaé exposant a la pluie d'or 
leurs flancs délicieux; il découvrait les Jésus dans les colonnades, parmi les 
patriciens, les dames blondes, les musiciens, les pages, les négres, les chiens et les 
perroquets; il découvrait, en un enchevétrement inextricable de membres 
humains, d'ailes déployées et de draperies envolées, les Nativités tumultueuses, 
les Saintes Familles opulentes, les Crucifixions emphatiques; il découvrait les 
sainte Catherine, les sainte Barbe, les sainte Agnés, humiliant les patriciennes par 
la somptuosité de leur velours, de leurs brocarts, de leurs perles et par la 
splendeur de leur poitrine; il découvrait les Aurores répandant leurs roses et la 
multitude des Diane et des Nymphes surprises nues au bord des sources 
ombreuses. Et le grand Margaritone mourut suffoqué par ce pressentiment 
horrible de la Renaissance et de l'école de Bologne.» 


CHAPITRE VI 


MARBODE 


Nous possédons un précieux monument de la littérature pingouine au XVe 

siécle. C'est la relation d'un voyage aux enfers, entrepris par le moine Marbode, 

de l'ordre de saint Benoit, qui professait pour le poéte Virgile une admiration 

fervente. Cette relation, écrite en assez bon latin, a été publiée par M. du Clos des 

Lunes. On la trouvera ici traduite pour la premiére fois en francais. Je crois 

rendre service 4 mes compatriotes en leur faisant connaitre ces pages qui, sans 
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doute, ne sont pas uniques en leur genre dans la littérature latine du moyen age. 
Parmi les fictions qui peuvent en étre rapprochées nous citerons le Voyage de saint 
Brendan, la Vision d'Albéric, le Purgatoire de saint Patrice, descriptions imaginaires 
du séjour supposé des morts, comme la Divine Comédie de Dante Alighieri. 


Des oeuvres composées sur ce théme la relation de Marbode est une des plus 
tardives, mais elle n'en est pas la moins singuliére. 


LA DESCENTE DE MARBODE AUX ENFERS 


En la quatorze cent cinquante-troisieme année depuis l'incarnation du fils de 
Dieu, peu de jours avant que les ennemis de la Croix n'entrassent dans la ville 
d'Héléne et du grand Constantin, il me fut donné a moi, frere Marbode, religieux 
indigne, de voir et d'ouir ce que personne n'avait encore oui ni vu. J'ai composé 
de ces choses une relation fidéle, afin que le souvenir n'en périsse point avec moi, 
car le temps de l'homme est court. 


Le premier jour de mai de ladite année, a l'heure de vépres, en l'abbaye de 
Corrigan, assis sur une pierre du cloitre, pres de la fontaine couronnée 
d'églantines, je lisais, A mon habitude, quelque chant du poéte que j'aime entre 
tous, Virgile, qui a dit les travaux de la terre, les bergers et les chefs. Le soir 
suspendait les plis de sa pourpre aux arcs du cloitre et je murmurais d'une voix 
émue les vers qui montrent comment Didon la Phénicienne traine sous les 
myrtes des enfers sa blessure encore fraiche. A ce moment, frére Hilaire passa 
pres de moi, suivi de frére Jacinthe, le portier. 


Nourri dans des ages barbares, avant la résurrection des Muses, frére 
Hilaire n'est point initi¢é a la sagesse antique; toutefois la poésie du 
Mantouan a, comme un flambeau subtil, jeté quelques lueurs dans son 


intelligence. 


—Frére Marbode, me demanda-t-il, ces vers que vous soupirez ainsi, la poitrine 
gonflée et les yeux étincelants, appartiennent-ils a cette grande Enéide dont, 
matin ni soir, vous ne détournez guére les yeux? 


Je lui répondis que je lisais de Virgile comment le fils d'Anchise apercut Didon 
pareille a la lune derriére le feuillage. 


[Note: Le texte porte 


Se qualem primo qui surgere mense 
Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam. 
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Frére Marbode, par une étrange inadvertance, substitue a l'image créée par le 
poéte une image toute différente.] 


—Frére Marbode, répliqua-t-il, je suis certain que Virgile exprime en toute 
occasion de sages maximes et des pensées profondes. Mais les chants qu'il 
modula sur la flate syracusaine présentent un sens si beau et une si haute 
doctrine, qu'on en demeure ébloui. 


—Prenez garde, mon pére, s'écria frére Jacinthe d'une voix émue. Virgile etait un 
magicien qui accomplissait des prodiges avec l'aide des démons. C'est ainsi qu'il 
perca une montagne prés de Naples et qu'il fabriqua un cheval de bronze ayant 
le pouvoir de guérir tous les chevaux malades. II était nécromancien, et l'on 
montre encore, en une certaine ville d'Italie, le miroir dans lequel il faisait 
apparaitre les morts. Et pourtant une femme trompa ce grand sorcier. Une 
courtisane napolitaine l'invita de sa fenétre a se hisser jusqu'a elle dans le panier 
qui servait a monter les provisions; et elle le laissa toute la nuit suspendu entre 
deux étages. 


Sans paraitre avoir entendu ces propos: 


—Virgile est un prophéte, répliqua frére Hilaire; c'est un prophéte et qui laisse 
loin derriére lui les Sibylles avec leurs carmes sacrés, et la fille du roi Priam, et le 
grand divinateur des choses futures, Platon d'Athénes. Tous trouverez dans le 
quatriéme de ses chants syracusains la naissance de Notre-Seigneur annoncée en 
un langage qui semble plutdét du ciel que de la terre. 


[Note: Trois siécles avant l'époque ou vivait notre 
Marbode on chantait dans les églises, le jour de Noél: 


Maro, vates gentilium, 
Da Christo testimonium.| 


»Au temps de mes études, lorsque je lus pour la premiére fois: JAM REDIT ET 
VIRGO, je me sentis plongé dans un ravissement infini; mais tout aussitdt 
j'éprouvai une vive douleur a la pensée que, privé pour toujours de la présence 
de Dieu, l'auteur de ce chant prophétique, le plus beau qui soit sorti d'une lévre 
humaine, languissait, parmi les Gentils, dans les ténébres éternelles. Cette pensée 
cruelle ne me quitta plus. Elle me poursuivait jusqu'en mes études, mes priéres, 
mes méditations et mes travaux ascétiques. Songeant que Virgile était privé de la 
vue de Dieu et que peut-étre méme il subissait en enfer le sort des réprouvés, je 
ne pouvais gotter ni joie ni repos et il m'arriva de m’écrier plusieurs fois par 
jour, les bras tendus vers le ciel: 
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»—Révélez moi, Seigneur, la part que vous fites a celui qui chanta sur la terre 
comme les anges chantent dans les cieux! 


»Mes angoisses, aprés quelques années, cessérent lorsque je lus dans un livre 
ancien que le grand apdtre qui appela les Gentils dans l'Eglise du Christ, saint 
Paul, s'étant rendu a Naples, sanctifia de ses larmes le tombeau du prince des 
poéetes. 


[Note: 
_Ad Maronis mausoleum 
Ductus, fudit super eum 


Piae rorem lacrymae. 


Quem te, inquit, reddidissem, 
Si te vivum invenissem 
Poetarum maxime!_] 


Ce me fut une raison de croire que Virgile, comme l'empereur Trajan, fut admis 
au Paradis pour avoir eu, dans l'erreur le pressentiment de la vérité. On n'est 
point obligé de le croire, mais il m'est doux de me le persuader.» 


Ayant ainsi parlé, le vieillard Hilaire me souhaita la paix d'une sainte nuit et 
s'éloigna avec le frére Jacinthe. 


Je repris la délicieuse étude de mon poéte. Tandis que, le livre a la main, je 
méditais comment ceux qu'Amour fit périr d'un mal cruel suivent les sentiers 
secrets au fond de la forét myrteuse, le reflet des étoiles vint se méler en 
tremblant aux églantines effeuillées dans l'eau de la fontaine claustrale. Soudain 
les lueurs, les parfums et la paix du ciel s'abimérent. Un monstrueux Borée, 
chargé d'ombre et d'orage, fondit sur moi en mugissant, me souleva et 
m'emporta comme un fétu de paille au- dessus des champs, des villes, des 
fleuves, des montagnes, a travers des nuées tonnantes, durant une nuit faite 
d'une longue suite de nuits et de jours. Et lorsque apres cette constante et cruelle 
rage l'ouragan s'apaisa enfin, je me trouvai, loin de mon pays natal, au fond d'un 
vallon enveloppé de cyprés. Alors une femme d'une beauté farouche et trainant 
de longs voiles s'approcha de moi. Elle me posa la main gauche sur l'épaule et, 
levant le bras droit vers un chéne au feuillage épais: 


—Vois! me dit-elle. 


Aussit6t je reconnus la Sibylle qui garde le bois sacré de l'Averne et je discernai, 
parmi les branches touffues de l'arbre que montrait son doigt, le rameau d'or 
agréable a la belle Proserpine. 
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Miétant dressé debout: 


—Ainsi donc, m'écriai-je, 6 Vierge prophétique, devinant mon désir, tu I'as 
satisfait. Tu m'as révélé l'arbre qui porte la verge resplendissante sans laquelle 
nul ne peut entrer vivant dans la demeure des morts. Et il est vrai que je 
souhaitais ardemment de converser avec l'ombre de Virgile. 


Ayant dit, j'arrachai du tronc antique le rameau d'or et m'élancai sans peur dans 
le gouffre fumant qui conduit aux bords fangeux du Styx, ot tournoient les 
ombres comme des feuilles mortes. A la vue du rameau dédié a Proserpine, 
Charon me prit dans sa barque, qui gémit sous mon poids, et j'abordai la rive des 
morts, accueilli par les abois silencieux du triple Cerbére. Je feignis de lui jeter 
l'ombre d'une pierre et le monstre vain s'enfuit dans son antre. La vagissent 
parmi les joncs les enfants dont les yeux s'ouvrirent et se fermérent en méme 
temps a la douce lumiére du jour; la, au fond d'une caverne sombre, Minos juge 
les humains. Je pénétrai dans le bois de myrtes ou se trainent languissamment 
les victimes de l'amour, Phédre, Procris, la triste Eryphyle, Evadné, Pasiphaé, 
Laodamie et Cénis, et Didon la Phénicienne; puis je traversai les champs 
poudreux réservés aux guerriers illustres. Au dela, s'ouvrent deux routes: celle 
de gauche conduit au Tartare, séjour des impies. Je pris celle de droite, qui méne 
a l'Elysée et aux demeures de Dis. Ayant suspendu le rameau sacré a la porte de 
la déesse, je parvins dans des campagnes aménes, vétues d'une lumiére 
pourprée. Les ombres des philosophes et des poétes y conversaient gravement. 
Les Graces et les Muses formaient sur lI'herbe des choeurs légers. 
S'accompagnant de sa lyre rustique, le vieil Homére chantait. Ses yeux étaient 
fermés, mais ses lévres €tincelaient d'images divines. Je vis Solon, Démocrite et 
Pythagore qui assistaient, dans la prairie, aux jeux des jeunes hommes et 
jiapercus, a travers le feuillage d'un antique laurier, Hésiode, Orphée, le 
mélancolique Euripide et la male Sappho. Je passai et reconnus, assis au bord 
d'un frais ruisseau, le poete Horace, Varius, Gallus et Lycoris. Un peu 4 I'écart, 
Virgile, appuyé au tronc d'une yeuse obscure, pensif, regardait les bois. De haute 
stature et la taille mince, il avait encore ce teint halé, cet air rustique, cette mise 
négligée, cette apparence inculte qui, de son vivant, cachait son génie. Je le saluai 
pieusement et demeurai longtemps sans paroles. 


Enfin, quand la voix put sortir de ma gorge serrée: 


—O toi, si cher aux muses ausoniennes, honneur du nom latin, Virgile, m'écriai- 
je, C'est par toi que j'ai senti la beauté; c'est par toi que j'ai connu la table des 
dieux et le lit des déesses. Souffre les louanges du plus humble de tes adorateurs. 


— Leve-to1, etranger, me répondit le poéte divin. Je reconnais que tu es vivant a 
l'ombre que ton corps allonge sur I'herbe en ce soir éternel. Tu n'es pas le 
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premier humain qui soit descendu avant sa mort dans ces demeures, bien 
qu'entre nous et les vivants tout commerce soit difficile. Mais cesse de me louer: 
je n'aime pas les éloges; les bruits confus de la gloire ont toujours offensé mes 
oreilles. C'est pourquoi, fuyant Rome, ou j'étais connu des oisifs et des curieux, 
jai travaillé dans la solitude de ma chére Parthénope. Et puis, pour gofter tes 
louanges, je ne suis pas assez sGr que les hommes de ton siécle comprennent mes 
vers. Qui es-tu? 


—Je me nomme Marbode, du royaume d'Alca. J'ai fait profession en l'abbaye de 
Corrigan. Je lis tes poémes le jour et je les lis la nuit. C'est toi que je suis venu 
voir dans les Enfers: j'étais impatient de savoir quel y est ton sort. Sur la terre, les 
doctes en disputent souvent. Les uns tiennent pour extrémement probable 
qu'ayant vécu sous le pouvoir des démons, tu briiles maintenant dans les 
flammes inextinguibles; d'autres, mieux avisés, ne se prononcent point, estimant 
que tout ce qu'on dit des morts est incertain et plein de mensonges; plusieurs, 
non a la vérité des plus habiles, soutiennent que, pour avoir haussé le ton des 
Muses siciliennes et annoncé qu'une nouvelle progéniture descendait des cieux, 
tu fus admis, comme l'empereur Trajan, a jouir dans le paradis chrétien de la 
béatitude éternelle. 


— Tu vois qu'il n'en est rien, répondit l'ombre en souriant. 


—Je te rencontre en effet, 6 Virgile, parmi les héros et les sages, dans ces 
Champs-Elysées que toi-méme as décrits. Ainsi donc, contrairement a ce que 
plusieurs croient sur la terre, nul n'est venu te chercher de la part de Celui qui 
régne la-haut? 


Apres un assez long silence: 


—Je ne te cacherai rien. Il m'a fait appeler; un de ses messagers, un homme 
simple, est venu me dire qu'on miattendait et que, bien que je ne fusse point 
initié a leurs mystéres, en considération de mes chants prophétiques, une place 
m'était réservée parmi ceux de la secte nouvelle. Mais je refusai de me rendre a 
cette invitation; je n'avais point envie de changer de place. Ce n'est pas que je 
partage l'admiration des Grecs pour les Champs-Elysées et que j'y gotite ces joies 
qui font perdre a Proserpine le souvenir de sa mere. Je n'ai jamais beaucoup cru 
moi-méme 4 ce que j'en ai dit dans mon Enéide. Instruit par les philosophes et par 
les physiciens, j'avais un juste pressentiment de la vérité. La vie aux enfers est 
extrémement diminuée; on n'y sent ni plaisir ni peine; on est comme si l'on 
n'était pas. Les morts n'y ont d'existence que celle que leur prétent les vivants. Je 
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préférai toutefois y demeurer. 
— Mais quelle raison donnas-tu, Virgile, d'un refus si étrange? 
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—J'en donnai d'excellentes. Je dis a l'envoyé du dieu que je ne méritais point 
I'honneur qu'il m'apportait, et que l'on supposait a mes vers un sens quiils ne 
comportaient pas. En effet, je n'ai point trahi dans ma quatriéme Eglogue la foi 
de mes aieux. Des juifs ignorants ont pu seuls interpréter en faveur d'un dieu 
barbare un chant qui célébre le retour de l'age d'or, prédit par les oracles 
sibylliens. Je m'excusai donc sur ce que je ne pouvais pas occuper une place qui 
m'était destinée par erreur et a laquelle je ne me reconnaissais nul droit. Puis, 
jialléguai mon humeur et mes gotits, qui ne s'accordaient pas avec les moeurs des 
nouveaux cieux. 


»—Je ne suis point insociable, dis-je a cet homme; j'ai montré dans la vie un 
caractére doux et facile. Bien que la simplicité extréme de mes habitudes miait 
fait soupconner d'avarice, je ne gardais rien pour moi seul; ma bibliotheque était 
ouverte a tous, et j'ai conformé ma conduite a cette belle parole d'Euripide: «Tout 
doit étre commun entre amis». Les louanges, qui m'étaient importunes quand je 
les recevais, me devenaient agréables lorsqu'elles s'adressaient a Varius ou a 
Macer. Mais au fond, je suis rustique et sauvage, je me plais dans la société des 
bétes; je mis tant de soin, a les observer, je prenais d'elles un tel souci que je 
passai, non point tout a fait a tort, pour un trés bon vétérinaire. On m'a dit que 
les gens de votre secte s'accordaient une 4me immortelle et en refusaient une aux 
animaux: c'est un non-sens qui me fait douter de leur raison. J'aime les 
troupeaux et peut-étre un peu trop le berger. Cela ne serait pas bien vu chez 
vous. Il y a une maxime a laquelle je m'efforcai de conformer mes actions: rien de 
trop. Plus encore que ma faible santé, ma philosophie m'instruisit 4 user des 
choses avec mesure. Je suis sobre; une laitue et quelques olives, avec une goutte 
de falerne, composaient tout mon repas. J'ai fréquenté modérément le lit des 
femmes étrangéres; et je ne me suis pas attardé outre mesure a voir, dans la 
taverne, danser au son du crotale, la jeune syrienne [Note: Cette phrase semble 
bien indiquer que, si l'on en croyait Marbode, la Copa serait de Virgile.]. Mais si 
j'ai contenu mes désirs, ce fut pour ma satisfaction et par bonne discipline: 
craindre le plaisir et fuir la volupté m'eait paru le plus abject outrage qu'on pit 
faire a la nature. On m'assure que durant leur vie certains parmi les élus de ton 
dieu s'abstenaient de nourriture et fuyaient les femmes par amour de la 
privation et s'exposaient volontairement a d'inutiles souffrances. Je craindrais de 
rencontrer ces criminels dont la frénésie me fait horreur. II ne faut pas demander 
a un poete de s'attacher trop strictement a une doctrine physique et morale; je 
suis Romain, d'ailleurs, et les Romains ne savent pas comme les Grecs conduire 
subtilement des spéculations profondes; s'ils adoptent une philosophie, c'est 
surtout pour en tirer des avantages pratiques. Siron, qui jouissait parmi nous 
d'une haute renommée, en m'enseignant le systéme d'Epicure, m'a affranchi des 
vaines terreurs et détourné des cruautés que la religion persuade aux hommes 
ignorants; j'ai appris de Zénon a supporter avec constance les maux inévitables; 
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j'ai embrassé les idées de Pythagore sur les Ames des hommes et des animaux, 
qui sont les unes et les autres d'essence divine; ce qui nous invite 4 nous regarder 
sans orgueil ni sans honte. J'ai su des Alexandrins comment la terre, d'abord 
molle et ductile, s'affermit 4 mesure que Nérée s'en retirait pour creuser ses 
demeures humides; comment insensiblement se formérent les choses; de quelle 
maniére, tombant des nuées allégées, les pluies nourrirent les foréts silencieuses 
et par quel progrés enfin de rares animaux commencérent a errer sur les 
montagnes innomées. Je ne pourrais plus m'accoutumer a votre cosmogonie, 
mieux faite pour les chameliers des sables de Syrie que pour un disciple 
d'Aristarque de Samos. Et que deviendrai-je dans le séjour de votre béatitude, si 
je n'y trouve pas mes amis, mes ancétres, mes maitres et mes dieux, et s'il ne 
m'est pas donné d'y voir le fils auguste de Rhéa, Vénus, au doux sourire, mére 
des Enéades, Pan, les jeunes Dryades, les Sylvains et le vieux Siléne barbouillé 
par Eglé de la pourpre des mires. 


»Voila les raisons que je priai cet homme simple de faire valoir au successeur de 
Jupiter. 


— Et depuis lors, 6 grande ombre, tu n'as plus regu de messages? 
—Jen'en ai regu aucun. 


—Pour se consoler de ton absence, Virgile, ils ont trois poétes: Commodien, 
Prudence et Fortunat qui naquirent tous trois en des jours ténébreux oti l'on ne 
savait plus ni la prosodie ni la grammaire. Mais dis-moi, ne recus-tu jamais, 6 
Mantouan, d'autres nouvelles du Dieu dont tu refusas si délibérément la 
compagnie? 


—Jamais, qu'il me souvienne. 


— Ne m‘as-tu point dit que je n'étais pas le premier qui, descendu vivant dans ces 
demeures, se présenta devant toi? 


—Tu my fais songer. Il y a un siécle et demi, autant qu'il me semble (il est 
difficile aux ombres de compter les jours et les années), je fus troublé dans ma 
profonde paix par un étrange visiteur. Comme j'errais sous les livides feuillages 
qui bordent le Styx, je vis se dresser devant moi une forme humaine plus opaque 
et plus sombre que celle des habitants de ces rives: je reconnus un vivant. II était 
de haute taille, maigre, le nez aquilin, le menton aigu, les joues creuses; ses yeux 
noirs jetaient des flammes, un chaperon rouge, ceint d'une couronne de lauriers, 
serrait ses tempes décharnées. Ses os percaient la robe étroite et brune qui lui 
descendait jusqu'aux talons. II me salua avec une déférence que relevait un air de 
fierté sauvage et m'adressa la parole en un langage plus incorrect et plus obscur 
que celui des Gaulois dont le divin Julius remplit les légions et la curie. Je finis 
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par comprendre qu'il était né prés de Fésules, dans une colonie étrusque fondée 
par Sylla au bord de !'Arnus, et devenue prospére; qu'il y avait obtenu les 
honneurs municipaux, mais que, des discordes sanglantes ayant éclaté entre le 
sénat, les chevaliers et le peuple, il s'y était jeté d'un coeur impétueux et que 
maintenant, vaincu, banni, il trainait par le monde un long exil. Il me peignit 
I'Italie déchirée de plus de discordes et de guerres qu'au temps de ma jeunesse et 
soupirant aprés la venue d'un nouvel Auguste. Je plaignis ses malheurs, me 
souvenant de ce que j'avais autrefois enduré. 


»Une ame audacieuse l'agitait sans cesse et son esprit nourrissait de vastes 
pensées, mais il temoignait, hélas! par sa rudesse et son ignorance, du triomphe 
de la barbarie. II ne connaissait ni la poésie, ni la science, ni méme la langue des 
Grecs et ne possédait sur l'origine du monde et la nature des dieux aucune 
tradition antique. Il récitait gravement des fables qui, de mon temps, a Rome, 
eussent fait rire les petits enfants qui ne payent pas encore pour aller au bain. Le 
vulgaire croit facilement aux monstres. Les Etrusques particuliérement ont 
peuplé les enfers de démons hideux, pareils aux songes d'un malade. Que les 
imaginations de leur enfance ne les aient point quittés aprés tant de siécles, c'est 
ce qu'expliquent assez la suite et les progrés de l'ignorance et de la misére; mais 
qu'un de leurs magistrats, dont l'esprit s'éléve au-dessus de la commune mesure, 
partage les illusions populaires et s'effraie de ces démons hideux que, au temps 
de Porsena, les habitants de cette terre peignaient sur les murs de leurs 
tombeaux, voila ce dont le sage lui-méme peut s'attrister. Mon Etrusque me 
récita des vers composés par lui dans un dialecte nouveau, qu'il appelait la 
langue vulgaire, et dont je ne pouvais comprendre le sens. Mes oreilles furent 
plus surprises que charmées d'entendre que, pour marquer le rythme, il 
ramenait a intervalles réguliers trois ou quatre fois le méme son. Cet artifice ne 
me semble point ingénieux; mais ce n'est pas aux morts a juger les nouveautés. 


»Au reste, que ce colon de Sylla, né dans des temps infortunés, fasse des vers 
inharmonieux, qu'il soit, s'il se peut, aussi mauvais poéte que Bavius et Maevius, 
ce n'est pas ce que je lui reprocherai; j'ai contre lui des griefs qui me touchent 
davantage. Chose vraiment monstrueuse et a peine croyable! cet homme, 
retourné sur la terre, y sema, a mon sujet, d'odieux mensonges; il affirma, en 
plusieurs endroits de ses poemes sauvages, que je lui avais servi de compagnon 
dans le moderne Tartare, que je ne connais pas; il publia insolemment que j'avais 
traité les dieux de Rome de dieux faux et menteurs et tenu pour vrai Dieu le 
successeur actuel de Jupiter. Ami, quand, rendu a la douce lumiére du jour, tu 
reverras ta patrie, démens ces fables abominables; dis bien a ton peuple que le 
chantre du pieux Enée n'a jamais encensé le dieu des Juifs. 
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»On m'assure que sa puissance décline et qu'on reconnait, a des signes certains, 
que sa chute est proche. Cette nouvelle me causerait quelque joie si l'on pouvait 
se réjouir dans ces demeures ot l'on n'éprouve ni craintes ni désirs.» 


II dit et, avec un geste d'adieu, s'éloigna. Je contemplai son ombre qui glissait sur 
les asphodéles sans en courber les tiges; je vis qu'elle devenait plus ténue et plus 
vague a mesure qu'elle s'éloignait de moi; elle s'évanouit avant d'atteindre le bois 
des lauriers toujours verts. Alors, je compris le sens de ces paroles: «Les morts 
nont de vie que celle que leur prétent les vivants», et je m'acheminai, pensif, a 
travers la pale prairie, jusqu'a la porte de corne. 


J'affirme que tout ce qui se trouve dans cet écrit est véritable [Note: II y a dans la 
relation de Marbode un endroit bien digne de remarque, c'est celui ot le 
religieux de Corrigan décrit I'Alighieri tel que nous nous le figurons aujourd'hui. 
Les miniatures peintes dans un trés vieux manuscrit de la Divine Comédie, le 
Codex venetianus, représentent le poéte sous l'aspect d'un petit homme gros, vétu 
d'une tunique courte dont la jupe Iui remonte sur le ventre. Quant a Virgile, il 
porte encore, sur les bois du XVIle siécle, la barbe philosophique. 


On n'aurait pas cru non plus que ni Marbode ni méme Virgile connussent les 
tombeaux étrusques de Chiusi et de Corneto, oti se trouvent en effet des 
peintures murales pleines de diables horribles et burlesques, auxquels ceux 
d'Orcagna ressemblent beaucoup. Néanmoins, I'authenticité de la Descente de 
Marbode aux enfers est incontestable: M. du Clos des Lunes I'a solidement établie; 
en douter serait douter de la paléographie.] 


CHAPITRE VII 


SIGNES DANS LA LUNE 


Alors que la Pingouinie était encore plongée dans l'ignorance et dans la barbarie, 
Gilles Loisellier, moine fransciscain, connu par ses é€crits sous le nom d'Aegidius 
Aucupis, se livrait avec une infatigable ardeur a l'étude des lettres et des 
sciences. I] donnait ses nuits a la mathématique et a la musique, qu'il appelait les 
deux soeurs adorables, filles harmonieuses du Nombre et de |'Imagination. II 
était versé dans la médecine et dans l'astrologie. On le soupconnait de pratiquer 
la magie et il semble vrai qu'il opérat des métamorphoses et découvrit des choses 


cachées. 


Les religieux de son couvent, ayant trouvé dans sa cellule des livres grecs qu’ils 
ne pouvaient lire, s'imaginérent que c'étaient des grimoires, et dénoncerent 
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comme sorcier leur frére trop savant. Aegidius Aucupis s'enfuit et gagna l'ile 
d'Irlande ot il vécut trente ans dans l'étude. II allait de monastére en monastere, 
cherchant les manuscrits grecs et latins qui y étaient renfermés et il en faisait des 
copies. II étudiait aussi la physique et I'alchimie. II acquit une science universelle 
et découvrit notamment des secrets sur les animaux, les plantes et les pierres. On 
le surprit un jour enfermé avec une femme parfaitement belle qui chantait en 
s'accompagnant du luth et que, plus tard, on reconnut étre une machine qu'il 
avait construite de ses mains. 


Il passait souvent la mer d'Irlande pour se rendre dans le pays de Galles et y 
visiter les librairies des moustiers. Pendant une de ces traversées, se tenant la 
nuit sur le pont du navire, il vit sous les eaux deux esturgeons qui nageaient de 
conserve. II avait l'ouie fine et connaissait le langage des poissons. Or, il entendit 
que l'un des esturgeons disait a l'autre: 


—L'homme qu'on voyait depuis longtemps, dans la lune, porter des fagots sur 
ses épaules est tombé dans la mer. 


Et l'autre esturgeon dit a son tour: 


— Et l'on verra dans le disque d'argent l'image de deux amants qui se baisent sur 
la bouche. 


Quelques années plus tard, rentré dans son pays, Aegidius Aucupis y trouva les 
lettres antiques restaurées, les sciences remises en honneur. Les moeurs 
s'adoucissaient; les hommes ne poursuivaient plus de leurs outrages les 
nymphes des fontaines, des bois et des montagnes; ils placaient dans leurs 
jardins les images des Muses et des Graces décentes et rendaient a la Déesse aux 
levres d'ambroisie, volupté des hommes et des dieux, ses antiques honneurs. IIs 
se réconciliaient avec la nature; ils foulaient aux pieds les vaines terreurs et 
levaient les yeux au ciel sans crainte d'y lire, comme autrefois, des signes de 
colére et des menaces de damnation. 


A ce spectacle Aegidius Aucupis rappela dans son esprit ce qu'avaient annoncé 
les deux esturgeons de la mer d'Erin. 


LIVRE IV 
LES TEMPS MODERNES 


TRINCO 
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CHAPITRE PREMIER 


LA ROUQUINE 


Aegidius Aucupis, I'Erasme des Pingouins, ne s'était pas trompé; son temps fut 
celui du libre examen. Mais ce grand homme prenait pour douceur de moeurs 
les élégances des humanistes et ne prévoyait pas les effets du réveil de 
l'intelligence chez les Pingouins. I] amena la réforme religieuse; les catholiques 
massacreérent les réformés; les réformés massacrérent les catholiques: tels furent 
les premiers progres de la liberté de pensée. Les catholiques l'emportérent en 
Pingouinie. Mais l'esprit d'examen avait, a leur insu, pénétré en eux; ils 
associaient la raison a la croyance et prétendaient dépouiller la religion des 
pratiques superstitieuses qui la déshonoraient, comme plus tard on dégagea les 
cathédrales des échoppes que les savetiers, regrattiers et ravaudeuses y avaient 
adossées. Le mot de légende, qui indiquait d'abord ce que le fidéle doit lire, 
impliqua bientét l'idée de fables pieuses et de contes puérils. 


Les saints et les saintes eurent a souffrir de cet état d'esprit. Un petit chanoine, 
notamment, tres savant, trés austere et tres 4pre, nommé Princeteau, en signala 
un si grand nombre comme indignes d'étre chémés, qu'on le surnomma le 
dénicheur de saints. Il ne pensait pas que l'oraison de sainte Marguerite, 
appliquée en cataplasme sur le ventre des femmes en travail, calmat les douleurs 
de l'enfantement. 


La vénérable patronne de la Pingouinie n'échappa point a sa critique sévére. 
Voici ce qu'il en dit dans ses Antiquités d'Alca. 


«Rien de plus incertain que l'histoire et méme I'existence de sainte Orberose. Un 
vieil annaliste anonyme, le religieux des Dombes, rapporte qu'une femme du 
nom d'Orberose fut possédée par le diable dans une caverne ou, de son temps 
encore, les petits gars et les petites garces du village venaient faire, en maniére 
de jeu, le diable et la belle Orberose. Il ajoute que cette femme devint la 
concubine d'un horrible dragon qui désolait la contrée. Cela n'est guére croyable, 
mais l'histoire d'Orberose, telle qu'on l'a contée depuis, ne semble pas beaucoup 
plus digne de foi. 


»La vie de cette sainte par l'abbé Simplicissimus est de trois cents ans postérieure 
aux prétendus événements qu'elle rapporte; l'auteur s'y montre crédule a l'exces 
et dénué de toute critique.» 


Le soupcon s'attaqua méme aux origines surnaturelles des Pingouins. L'historien 
Ovidius Capito alla jusqu'a nier le miracle de leur transformation. Il commence 
ainsi ses Annales de la Pingouinie: 
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«Une épaisse obscurité enveloppe cette histoire et il n'est pas exagére de dire 
quelle est tissue de fables puériles et de contes populaires. Les Pingouins se 
prétendent sortis des oiseaux baptisés par saint Maél et que Dieu changea en 
hommes par l'intercession de ce glorieux apdtre. Ils enseignent que, située 
d'abord dans I'océan glacial, leur ile, flottante comme Délos, était venue mouiller 
dans les mers aimées du ciel dont elle est aujourd'hui la reine. Je conjecture que 
ce mythe rappelle les antiques migrations des Pingouins». 


Au siécle suivant, qui fut celui des philosophes, le scepticisme devint plus aigu: 
je n'en veux pour preuve que ce passage célébre de l'Essai moral: 


«Venus on ne sait d'ot (car enfin leurs origines ne sont pas limpides), 
successivement envahis et conquis par quatre ou cing peuples du midi, du 
couchant, du levant, du septentrion; croisés, métissés, amalgamés, brassés, les 
Pingouins vantent la pureté de leur race, et ils ont raison, car ils sont devenus 
une race pure. Ce mélange de toutes les humanités, rouge, noire, jaune, blanche, 
tétes rondes, tétes longues, a formé, au cours des siécles, une famille humaine 
suffisamment homogéne et reconnaissable a certains caractéres dus a la 
communauté de la vie et des moeurs. »Cette idée qu'ils appartiennent a la plus 
belle race du monde et qu'ils en sont la plus belle famille, leur inspire un noble 
orgueil, un courage indomptable et la haine du genre humain. 


»La vie d'un peuple n'est qu'une suite de miséres, de crimes et de folies. Cela est 
vrai de la nation pingouine comme de toutes les nations. A cela prés son histoire 
est admirable d'un bout a l'autre.» 


Les deux siécles classiques des Pingouins sont trop connus pour que j'y insiste; 
mais ce qui n’avait pas été suffisamment observé, c'est comment les théologiens 
rationalistes, tels que le chanoine Princeteau, donnérent naissance aux incrédules 
du siécle suivant. Les premiers se servirent de leur raison pour détruire tout ce 
qui dans la religion ne leur paraissait point essentiel; ils laissérent seuls intacts 
les articles de foi stricte; leurs successeurs intellectuels, instruits par eux a faire 
usage de la science et de la raison, s'en servirent contre ce qui restait de 
croyances; la théologie raisonnable engendra la philosophie naturelle. 
pat on a Oy Selb cL pana 

C'est pourquoi (s'il m'est permis de passer des Pingouins d'autrefois au 
Souverain Pontife qui gouverne aujourd'hui l'Eglise universelle) on ne saurait 
trop admirer la sagesse du pape Pie X qui condamne les études d'exégése comme 
contraires a la vérité révélée, funestes a la bonne doctrine théologique et 
mortelles a la foi. S'il se trouve des religieux pour soutenir contre lui les droits de 
la science, ce sont des docteurs pernicieux et des maitres pestilents, et si quelque 
chrétien les approuve, a moins que ce ne soit une grande linotte, je jure qu'il est 
de la vache a Colas. 
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A la fin du siécle des philosophes, l'antique régime de la Pingouinie fut détruit 
de fond en comble, le roi mis 4 mort, les priviléges de la noblesse abolis et la 
République proclamée au milieu des troubles, sous le coup d'une guerre 
effroyable. L'assemblée qui gouvernait alors la Pingouinie ordonna que tous les 
ouvrages de métal contenus dans les Eglises fussent mis a la fonte. Les patriotes 
violérent les tombes des rois. On raconte que, dans son cercueil ouvert, Draco le 
Grand apparut noir comme l'ébéne et si majestueux, que les violateurs 
s'enfuirent épouvantés. Selon d'autres temoignages, ces hommes grossiers lui 
mirent une pipe a la bouche et lui offrirent, par dérision, un verre de vin. 


Le dix-septiéme jour du mois de la fleur, la chasse de sainte Orberose, offerte 
depuis cinq siécles, en l'église Saint-Maél, a la vénération du peuple, fut 
transportée dans la maison de ville et soumise aux experts désignés par la 
commune; elle était de cuivre doré, en forme de nef, toute couverte d'émaux et 
ornée de pierreries qui furent reconnues fausses. Dans sa prévoyance, le chapitre 
en avait 6té les rubis, les saphirs, les émeraudes et les grandes boules de cristal 
de roche, et y avait substitué des morceaux de verre. Elle ne contenait qu'un peu 
de poussiére et de vieux linges qu'on jeta dans un grand feu allumé sur la place 
de Gréve pour y consumer les reliques des saints. Le peuple dansait autour en 
chantant des chansons patriotiques. 


Du seuil de leur échoppe adossée a la maison de ville, le Rouquin et la Rouquine 
regardaient cette ronde de forcenés. Le Rouquin tondait les chiens et coupait les 
chats; il fréquentait les cabarets. La Rouquine était rempailleuse et 
entremetteuse; elle ne manquait pas de sens. 


—Tu le vois, Rouquin, dit-elle 4 son homme: ils commettent un sacrilége. Ils s'en 
repentiront. 


—Tu n'y connais rien, ma femme, répliqua le Rouquin; ils sont devenus 
philosophes, et quand on est philosophe, c'est pour la vie. 


—Je te dis, Rouquin, qu'ils regretteront t6t ou tard ce qu'ils font aujourd'hui. Ils 
maltraitent les saints qui ne les ont pas suffisamment assistés; mais les cailles ne 
leur tomberont pas pour cela toutes réties dans le bec; ils se trouveront aussi 
gueux que devant et quand ils auront beaucoup tiré la langue, ils redeviendront 
dévots. Un jour arrivera, et plus t6t qu'on ne croit, ou la Pingouinie 
recommencera d'honorer sa benoite patronne. Rouquin, il serait sage de garder 
pour ce jour-la, en notre logis, au fond d'un vieux pot, une poignée de cendre, 
quelques os et des chiffons. Nous dirons que ce sont les reliques de sainte 
Orberose, que nous avons sauvées des flammes, au péril de notre vie. Je me 
trompe bien, si nous n'en recueillerons pas honneur et profit. Cette bonne action 
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pourra nous valoir, dans notre vieillesse, d'étre chargés par monsieur le curé de 
vendre les cierges et de louer les chaises dans la chapelle de sainte Orberose. 


Ce jour méme, la Rouquine prit 4 son foyer un peu de cendres et quelques os 
rongés et les mit dans un vieux pot de confitures, sur l'armoire. 


CHAPITRE II 


TRINCO 


La Nation souveraine avait repris les terres de la noblesse et du clergé pour les 
vendre a vil prix aux bourgeois et aux paysans. Les bourgeois et les paysans 
jugérent que la révolution était bonne pour y acquérir des terres et mauvaise 
pour les y conserver. 


Les législateurs de la République firent des lois terribles pour la défense de la 
proprité et édictérent la mort contre quiconque proposerait le partage des biens. 
Mais cela ne servit de rien a la république. Les paysans, devenus propriétaires, 
s'avisaient qu'elle avait, en les enrichissant, porté le trouble dans les fortunes et 
ils souhaitaient l'avenement d'un régime plus respectueux du bien des 
particuliers et plus capable d'assurer la stabilité des institutions nouvelles. 


Ils ne devaient pas _ l'attendre longtemps. La république, comme 
Agrippine, portait dans ses flancs son meurtrier. 


Ayant de grandes guerres a soutenir, elle créa les forces militaires qui devaient la 
sauver et la détruire. Ses législateurs pensaient contenir les généraux par la 
terreur des supplices; mais s'ils tranchérent quelquefois la téte aux soldats 
malheureux, ils n'en pouvaient faire autant aux soldats heureux qui se donnaient 
sur elle l'avantage de la sauver. 


Dans l'enthousiasme de la victoire, les Pingouins régénérés se livrérent a un 
dragon plus terrible que celui de leurs fables qui, comme une cigogne au milieu 
des grenouilles, durant quatorze années, d'un bec insatiable les dévora. 


Un demi-siécle apres le regne du nouveau dragon, un jeune maharajah de 
Malaisie, nommé Djambi, désireux de s'instruire en voyageant, comme le scythe 
Anacharsis, visita la Pingouinie et fit de son séjour une intéressante relation, 
dont voici la premiére page: 


VOYAGE DU JEUNE DJAMBI EN PINGOUINIE 
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Aprés quatre-vingt-dix jours de navigation j'abordai dans le port vaste et désert 
des Pingouins philomaques et me rendis a travers des campagnes incultes 
jusqu'a la capitale en ruines. 


Ceinte de remparts, pleine de casernes et d'arsenaux, elle avait l'air martial et 
désolé. Dans les rues des hommes rachitiques et bistournés trainaient avec fierté 
de vieux uniformes et des ferrailles rouillées. 


—Qu'est-ce que vous voulez? me demanda rudement, sous la porte de la ville, 
un militaire dont les moustaches menacaient le ciel. 


— Monsieur, répondis-je, je viens, en curieux, visiter cette fle. 
—Ce n'est pas une ile, répliqua le soldat. 
— Quoi! m'écriai-je, l'ile des Pingouins n'est point une ile? 


—Non, monsieur, c'est une insule. On l'appelait autrefois ile, mais depuis un 
siécle, elle porta par décret le nom d'insule. C'est la seule insule de tout l'univers. 
Vous avez un passeport? 


— Le voici. 
— Allez le faire viser au ministére des relations extérieures. 
Un guide boiteux, qui me conduisait, s'arréta sur une vaste place. 


—Liinsule, dit-il, a donné le jour, vous ne l'ignorez pas, au plus grand génie de 
l'univers, Trinco, dont vous voyez la statue devant vous; cet obélisque, dressé a 
votre droite, commémore la naissance de Trinco; la colonne qui s'éléve a votre 
gauche porte a son faite Trinco, ceint du diadéme. Vous découvrez d'ici l'arc de 
triomphe dédié a la gloire de Trinco et de sa famille. 


—Qui'a-t-il fait de si extraordinaire, Trinco? demandai-je. 


—La guerre. 


—Ce n'est pas une chose extraordinaire. Nous la faisons constamment, nous 
autres Malais. 


—C'est possible, mais Trinco est le plus grand homme de guerre de tous les pays 
et de tous les temps. Il n'a jamais existé d'aussi grand conquérant que lui. En 
venant mouiller dans notre port, vous avez vu, a l'est, une ile volcanique, en 
forme de cOne, de médiocre étendue, mais renommée pour ses vins, 
Ampélophore, et, a l'ouest, une ile plus spacieuse, qui dresse sous le ciel une 
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longue rangée de dents aigués; aussi l'appelle-t-on la Machoire-du-Chien. Elle 
est riche en mines de cuivre. Nous les possédions toutes deux avant le regne de 
Trinco; 1a se bornait notre empire. Trinco étendit la domination pingouine sur 
l'archipel des Turquoises et le Continent Vert, soumit la sombre Marsouinie, 
planta ses drapeaux dans les glaces du péle et dans les sables brfilants du désert 
africain. Il levait des troupes dans tous les pays qu'il avait conquis et, quand 
défilaient ses armées, 4 la suite de nos voltigeurs philomaques et de nos 
erenadiers insulaires, de nos hussards et de nos dragons, de nos artilleurs et de 
nos tringlots, on voyait des guerriers jaunes, pareils, dans leurs armures bleues, a 
des écrevisses dressées sur leurs queues; des hommes rouges coiffés de plumes 
de perroquets, tatoués de figures solaires et génésiques, faisant sonner sur leur 
dos un carquois de fléches empoisonnées; des noirs tout nus, armés de leurs 
dents et de leurs ongles; des pygmées montés sur des grues; des gorilles, se 
soutenant d'un tronc d'arbre, conduits par un vieux male qui portait a sa poitrine 
velue la croix de la Légion d'honneur. Et toutes ces troupes, emportées sous les 
étendards de Trinco par le souffle d'un patriotisme ardent, volaient de victoire 
en victoire. Durant trente ans de guerres Trinco conquit la moitié du monde 
connu. 


— Quoi, m'écriai-je, vous possédez la moitié du monde! 


—Trinco nous I'a conquis et nous I'a perdu. Aussi grand dans ses défaites que 
dans ses victoires, il a rendu tout ce qu'il avait conquis. II s'est fait prendre méme 
ces deux iles que nous possédions avant lui, Ampélophore et la Machoire-du- 
Chien. II a laissé la Pingouinie appauvrie et dépeuplée. La fleur de l'insule a péri 
dans ses guerres. Lors de sa chute, il ne restait dans notre patrie que les bossus et 
les boiteux dont nous descendons. Mais il nous a donné la gloire. 


— Il vous I'a fait payer cher! 


—La gloire ne se paye jamais trop cher, répliqua mon guide. 


CHAPITRE III 


VOYAGE DU DOCTEUR OBNUBILE 


Apres une succession de vicissitudes inouies, dont le souvenir est perdu en 
grande partie par l'injure du temps et le mauvais style des historiens, les 
Pingouins établirent le gouvernement des Pingouins par eux-mémes. Ils élurent 
une diete ou assemblee et l'investirent du privilege de nommer le chef de I'Etat. 
Celui-ci, choisi parmi les simples Pingouins, ne portait pas au front la créte 
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formidable du monstre, et n'exercait point sur le peuple une autorité absolue. II 
était lui-méme soumis aux lois de la nation. On ne lui donnait pas le titre de roi; 
un nombre ordinal ne suivait pas son nom. Il se nommait Paturle, Janvion, 
Truffaldin, Coquenpot, Bredouille. Ces magistrats ne faisaient point la guerre. Ils 
niavaient pas d'habit pour cela. 


Le nouvel Etat recut le nom de chose publique ou république. Ses partisans 
étaient appelés républicanistes ou républicains. On les nommait aussi chosards 
et parfois fripouilles; mais ce dernier terme était pris en mauvaise part. 


La démocratie pingouine ne se gouvernait point par elle-méme; elle obéissait a 
une oligarchie financiére qui faisait l'opinion par les journaux, et tenait dans sa 
main les députés, les ministres et le président. Elle ordonnait souverainement 
des finances de la république et dirigeait la politique extérieure du pays. 


Les empires et les royaumes entretenaient alors des armées et des flottes 
énormes; obligée, pour sa stireté, de faire comme eux, la Pingouinie succombait 
sous le poids des armements. Tout le monde déplorait ou feignait de déplorer 
une si dure nécessité; cependant les riches, les gens de négoce et d'affaires s'y 
soumettaient de bon coeur par patriotisme et par ce qu'ils comptaient sur les 
soldats et les marins pour défendre leurs biens et acquérir au dehors des 
marchés et des territoires; les grands industriels poussaient a la fabrication des 
canons et des navires par zéle pour la défense nationale et afin d'obtenir des 
commandes. Parmi les citoyens de condition moyenne et de _ professions 
libérales, les uns se résignaient sans plainte a cet état de choses, estimant qu'il 
durerait toujours; les autres en attendaient impatiemment la fin et pensaient 
amener les puissances au désarmement simultané. 


Liillustre professeur Obnubile était de ces derniers. 


—La guerre, disait-il, est une barbarie que le progres de la civilisation fera 
disparaitre. Les grandes démocraties sont pacifiques et leur esprit s'imposera 
bientdt aux autocrates eux-mémes. 


Le professeur Obnubile, qui menait depuis soixante ans une vie solitaire et 
recluse, dans son laboratoire ot ne pénétraient point les bruits du dehors, résolut 
d'observer par lui-méme l'esprit des peuples. Il commenga ses études par la plus 
grande des démocraties et s'embarqua pour la Nouvelle-Atlantide. 


Aprés quinze jours de navigation son paquebot entra, la nuit, dans le bassin de 

Titanport ot mouillaient des milliers de navires. Un pont de fer, jeté au-dessus 

des eaux, tout resplendissant de lumiéres, s'étendait entre deux quais si distants 

l'un de l'autre que le professeur Obnubile crut naviguer sur les mers de Saturne 

et voir l'anneau merveilleux qui ceint la planéte du Vieillard. Et cet immense 
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transbordeur chariait plus du quart des richesses du monde. Le savant pingouin, 
ayant débarqué, fut servi dans un hdétel de quarante-huit étages par des 
automates, puis il prit la grande voie ferrée qui conduit a Gigantopolis, capitale 
de la Nouvelle-Atlantide. Il y avait dans le train des restaurants, des salles de 
jeux, des arénes athlétiques, un bureau de dépéches commerciales et financieres, 
une chapelle évangélique et l'imprimerie d'un grand journal que le docteur ne 
put lire, parce qu'il ne connaissait point la langue des Nouveaux Atlantes. Le 
train rencontrait, au bord des grands fleuves, des villes manufacturiéres qui 
obscurcissaient le ciel de la fumée de leurs fourneaux: villes noires le jour, villes 

Y rouges la nuit, pleines de clameurs sous le soleil et de clameurs dans I'ombre. 


vy — Voila, songeait le docteur, un peuple bien trop occupé d'industrie et de négoce 
$ Y pour faire la guerre. Je suis, dés a présent, certain que les Nouveaux Atlantes 
oY suivent une politique de paix. Car c'est un axiome admis par tous les 
% |économistes que la paix au dehors et la paix au dedans sont nécessaires au 
¥ progres du commerce et de l'industrie. 
: 


En parcourant Gigantopolis, il se confirma dans cette opinion. Les gens allaient 
par les voies, emportés d'un tel mouvement, qu'ils culbutaient tout ce qui se 
trouvait sur leur passage. Obnubile, plusieurs fois renversé, y gagna d'apprendre 
a se mieux comporter: aprés une heure de course, il renversa lui-méme un 
Atlante. 


Parvenu sur une grande place, il vit le portique d'un palais de style classique 
dont les colonnes corinthiennes élevaient a soixante-dix métres au-dessus du 
stylobate leurs chapiteaux d'acanthe arborescente. 


Comme il admirait immobile, la téte renversée, un homme d'apparence modeste, 
l'aborda et lui dit en pingouin: 


—Je vois a votre habit que vous étes de Pingouinie. Je connais votre langue; je 
suis interprete jure. Ce palais est celui du Parlement. En ce moment, les députés 
des Etats délibérent. Voulez-vous assister a la séance? 


Introduit dans une tribune, le docteur plongea ses regards sur la multitude des 
législateurs qui siégeaient dans des fauteuils de jonc, les pieds sur leur pupitre. 


Le président se leva et murmura plutdt qu'il n'articula, au milieu de l'inattention 
générale, les formules suivantes, que l'interpréte traduisit aussit6t au docteur: 


—La guerre pour l'ouverture des marchés mongols étant terminée a la 


satisfaction des Etats, je vous propose d'en envoyer les comptes a la commission 
des finances.. 
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»Il n'y a pas d'opposition?... 
»La proposition est adoptée. 


»La guerre pour l'ouverture des marchés de la Troisiéme-Zélande étant terminée 
a la satisfaction des Etats, je vous propose d'en envoyer les comptes a la 
commission des finances.... 


»II n'y a pas d'opposition?... 
»La proposition est adoptée. 


— Ai-je bien entendu? demanda le professeur Obnubile. Quoi? vous, un peuple 
industriel, vous vous étes engagés dans toutes ces guerres! 


—Sans doute, répondit l'interpréte: ce sont des guerres industrielles. Les peuples 
qui n'ont ni commerce ni industrie ne sont pas obligés de faire la guerre; mais un 
peuple d'affaires est astreint a une politique de conquétes. Le nombre de nos 
guerres augmente nécessairement avec notre activité productrice. Dés qu'une de 
nos industries ne trouve pas a écouler ses produits, il faut qu'une guerre lui 
ouvre de nouveaux débouchés. C'est ainsi que nous avons eu cette année une 
guerre de charbon, une guerre de cuivre, une guerre de coton. Dans la 
Troisiéme- Zélande nous avons tué les deux tiers des habitants afin d'obliger le 
reste a nous acheter des parapluies et des bretelles. 


A ce moment, un gros homme qui siégeait au centre de l'assemblée monta a la 
tribune. 


—Je réclame, dit-il, une guerre contre le gouvernement de la république 
d'Emeraude, qui dispute insolemment a nos porcs l'hégémonie des jambons et 
des saucissons sur tous les marchés de I'univers. 


—Qui’est-ce que ce législateur? demanda le docteur Obnubile. 
— C'est un marchand de cochons. 
—Il n'y a pas d'opposition? dit le président. Je mets la proposition aux voix. 


La guerre contre la république d'Emeraude fut votée a mains levées a une tres 
forte majorité. 


—Comment? dit Obnubile a l'interpréte; vous avez voté une guerre avec cette 
rapidité et cette indifférencel... 


of 


Z ; AQ 
soir sees A 


—Oh! c'est une guerre sans importance, qui cofitera a peine huit millions de 
| dollars, 


— Et des hommes.. 
| —Les hommes sont compris dans les huit millions de dollars. 
i Alors le docteur Obnubile se prit la téte dans les mains et songea amerement: 


—Puisque la richesse et la civilisation comportent autant de causes de guerres 
que la pauvreté et la barbarie, puisque la folie et la méchanceté des hommes sont 
| inguérissables, il reste une bonne action a accomplir. Le sage amassera assez de 
| dynamite pour faire sauter cette planéte. Quand elle roulera par morceaux a 
ee l'espace une amélioration imperceptible sera accomplie dans l'univers et 
| une satisfaction sera donnée a la conscience universelle, qui diailleurs n'existe 
(pas. 


LIVRE V 
LES TEMPS MODERNES 


CHATILLON 


CHAPITRE PREMIER 


LES REVERENDS PERES AGARIC ET CORNEMUSE 


Tout régime fait des mécontents. La république ou chose publique en fit d'abord 
parmi les nobles dépouillés de leurs antiques privileges et qui tournaient des 
regards pleins de regrets et d'espérances vers le dernier des Draconides, le prince 
Crucho, paré des graces de la jeunesse et des tristesses de l'exil. Elle fit aussi des 
mécontents parmi les petits marchands qui, pour des causes économiques trés 
profondes, ne gagnaient plus leur vie et croyaient que c'était la faute de la 
république, quiils avaient d'abord adorée et dont ils se détachaient de jour en 
jour davantage. 


Tant chrétiens que juifs, les financiers devenaient par leur insolence et leur 
cupidité le fléau du pays qu'ils dépouillaient et avilissaient et le scandale d'un 
régime qu'ils ne songeaient ni a détruire ni a conserver, assurés qu'ils étaient 
d'opérer sans entraves sous tous les gouvernements. Toutefois leurs sympathies 
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allaient au pouvoir le plus absolu, comme au mieux armé contre les socialistes, 
leurs adversaires chétifs mais ardents. Et de méme qu'ils imitaient les moeurs 
des aristocrates, ils en imitaient les sentiments politiques et religieux. Leurs 
femmes surtout, vaines et frivoles, aimaient le prince et révaient d'aller a la cour. 


Cependant la république gardait des partisans et des défenseurs. S'il ne lui était 
pas permis de croire 4 la fidélité de ses fonctionnaires, elle pouvait compter sur 
le dévouement des ouvriers manuels, dont elle n'avait pas soulagé la misére et 
qui, pour la défendre aux jours de péril, sortaient en foule des carriéres et des 
ergastules et défilaient longuement, haves, noirs, sinistres. Ils seraient tous morts 
pour elle: elle leur avait donné l'espérance. 


Or, sous le principat de Théodore Formose, vivait dans un faubourg paisible de 
la ville d'Alca un moine nommé Agaric, qui instruisait les enfants et faisait des 
mariages. I] enseignait dans son école la piété, I'escrime et I'équitation aux jeunes 
fils des antiques familles, illustres par la naissance, mais déchus de leurs biens 
comme de leurs priviléges. Et, dés qu'ils en avaient l'age, il les mariait avec les 
jeunes filles de la caste opulente et méprisée des financiers. 


Grand, maigre, noir, Agaric se promenait sans cesse, son bréviaire 4 la main, 
dans les corridors de I'école et les allées du potager, pensif et le front chargé de 
soucis. Il ne bornait pas ses soins a inculquer a ses éléves des doctrines absconses 
et des préceptes mécaniques, et a leur donner ensuite des femmes légitimes et 
riches. Il formait des desseins politiques et poursuivait la réalisation d'un plan 
gigantesque. La pensée de sa pensée, l'ceuvre de son oeuvre était de renverser la 
république. Il n'y était pas ma par un intérét personnel. Il jugeait l'état 
démocratique contraire a la société sainte a laquelle il appartenait corps et ame. 
Et tous les moines ses fréres en jugeaient de méme. La république était en luttes 
perpétuelles avec la congrégation des moines et l'assemblée des fidéles. Sans 
doute, c'était une entreprise difficile et périlleuse, que de conspirer la mort du 
nouveau régime. Du moins Agaric était-il 4 méme de former une conjuration 
redoutable. A cette époque, ot les religieux dirigeaient les castes supérieures des 
Pingouins, ce moine exercait sur l'aristocratie d'Alca une influence profonde. 


La jeunesse, qu'il avait formée, n'attendait que le moment de marcher contre le 
pouvoir populaire. Les fils des antiques familles ne cultivaient point les arts et ne 
faisaient point de négoce. Ils étaient presque tous militaires et servaient la 
république. Ils la servaient, mais ils ne l'aimaient pas; ils regrettaient la créte du 
dragon. Et les belles juives partageaient leurs regrets afin qu'on les prit pour de 
nobles chrétiennes. 


Un jour de juillet, en passant par une rue du faubourg qui finissait sur des 
champs poussiéreux, Agaric entendit des plaintes qui montaient d'un puits 
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moussu, déserté des jardiniers. Et, presque aussitdt, il apprit d'un savetier du 
voisinage qu'un homme mal vétu, ayant crié: «Vive la chose publique!» des 
officiers de cavalerie qui passaient l'avaient jeté dans le puits ot la vase lui 
montait par-dessus les oreilles. Agaric donnait volontiers a un fait particulier une 
signification générale. De l'empuisement de ce chosard, il induisit une grande 
fermentation de toute la caste aristocratique et militaire, et conclut que c'était le 
moment d'agir. 


Dés le lendemain il alla visiter, au fond du bois des Conils, le bon pére 
Cornemuse. Il trouva le religieux en un coin de son laboratoire, qui passait a 
l'alambic une liqueur dorée. 


C'était un petit homme gros et court, coloré de vermillon, le crane poli tres 
précieusement. Ses yeux, comme ceux des cobayes, avaient des prunelles de 
rubis. Il salua gracieusement son visiteur et lui offrit un petit verre de la liqueur 
de Sainte-Orberose, qu'il fabriquait et dont la vente lui procurait d'immenses 
richesses. 


Agaric fit de la main un geste de refus. Puis, planté sur ses longs pieds et serrant 
contre son ventre son chapeau mélancolique, il garda le silence. 


— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, lui dit Cornemuse. 
Agaric s'assit sur un escabeau boiteux et demeura muet. 
Alors, le religieux des Conils: 


—Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de vos jeunes éléves. Ces chers 
enfants pensent-ils bien? 


—J'en suis tres satisfait, répondit le magister. Le tout est d'étre nourri dans les 
principes. II faut bien penser avant que de penser. Car ensuite il est trop tard... 
Je trouve autour de moi de grands sujets de consolation. Mais nous vivons dans 
une triste 6poque. 


— Hélas! soupira Cornemuse. 
— Nous traversons de mauvais jours.... 
— Des heures d'épreuve. 


—Toutefois, Cornemuse, l'esprit public n'est pas si complétement gaté qu'il 
semble. 


— C'est possible. 
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—Le peuple est las d'un gouvernement qui le ruine et ne fait rien pour lui. 
Chaque jour éclatent de nouveaux scandales. La république se noie dans la 
honte. Elle est perdue. 


— Dieu vous entende! 
— Cornemuse, que pensez-vous du prince Crucho? 


—C'est un aimable jeune homme et, j'ose dire, le digne rejeton d'une tige 
auguste. Je le plains d'endurer, dans un Age si tendre, les douleurs de I'exil. Pour 
l'exilé le printemps n’a point de fleurs, l'automne n'a point de fruits. Le prince 
Crucho pense bien; il respecte les prétres; il pratique notre religion; il fait une 
grande consommation de mes petits produits. 


—Cornemuse, dans beaucoup de foyers, riches ou pauvres, on souhaite son 
retour. Croyez-moi, il reviendra. 


—Puissé-je ne pas mourir avant d'avoir jeté mon manteau devant ses pas! 
soupira Cornemuse. 


Le voyant dans ces sentiments, Agaric lui dépeignit l'état des esprits tel qu'il se le 
figurait lui-méme. II lui montra les nobles-etles-riches exaspérés contre le régime 
populaire; l'armée refusant de boire de nouveaux outrages, les fonctionnaires 
préts a trahir, Te e peuple mécontent, l'émeute déja grondant, et les ennemis des 
moines, les suppdts du pouvoir, jetés dans les puits d'Alca. I'conclut que c'était 
le moment de frapper un grand coup. 


-—Nous pouvons, s'écria-t-il, sauver le peuple pingouin, nous pouvons le 
délivrer de ses tyrans, le délivrer de lui-méme, restaurer la créte du Dragon, 
rétablir l'ancien Etat, le bon Etat, pour l'honneur de la foi et l'exaltation de 
l'Eglise. Nous le pouvons si nous le voulons. Nous possédons de grandes 
richesses et nous exercons de secrétes influences; par nos journaux cruciféres et 
fulminants, nous communiquons avec tous les ecclésiastiques des villes et des 
campagnes, et nous leur insufflons l'enthousiasme qui nous souléve, la foi qui 
nous dévore. Ils en embraseront leurs pénitents et leurs fidéles. Je dispose des 
plus hauts chefs de l'armée; j'ai des intelligences avec les gens du peuple; je 
dirige, a leur insu, les marchands de parapluies, les débitants de vin, les commis 
de nouveautés, les crieurs de journaux, les demoiselles galantes et les agents de 
police. Nous avons plus de monde qu'il ne nous en faut. Qu'attendons-nous? 


Agissons! 


— Que pensez-vous faire? demanda Cornemuse. 
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—Former une vaste conjuration, renverser la république, rétablir Crucho sur le 
trone des Draconides. 


Cornemuse se passa plusieurs fois la langue sur les lévres. Puis il dit avec 
onction: 


me. 


—Certes, la restauration des Draconides est désirable; elle est éminemment 
désirable; et, pour ma part, je la souhaite de tout mon coeur. Quant a la 
république, vous savez ce que j'en pense.... Mais ne vaudrait-il pas mieux 
l'abandonner a son sort et la laisser mourir des vices de sa constitution? Sans 
doute, ce que vous proposez, cher Agaric, est noble et généreux. II serait beau de 
sauver ce grand et malheureux pays, de le rétablir dans sa splendeur premiere. 
Mais songez-y: nous sommes chrétiens avant que d'étre pingouins. Et il nous 
faut bien prendre garde de ne point compromettre la religion dans des 
entreprises politiques. 


Agaric répliqua vivement: 


—Ne craignez rien. Nous tiendrons tous les fils du complot, mais nous resterons 
dans l'ombre. On ne nous verra pas. 


—Comme des mouches dans du lait, murmura le religieux des Conils. 
Et, coulant sur son compere ses fines prunelles de rubis: 


—Prenez garde, mon ami. La république est peut-étre plus forte qu'il ne semble. 
Il se peut aussi que nous raffermissions ses forces en la tirant de la molle 
quiétude out elle repose a cette heure. Sa malice est grande: si nous l'attaquons, 
elle se défendra. Elle fait de mauvaises lois qui ne nous atteignent guére; quand 
elle aura peur, elle en fera de terribles contre nous. Ne nous engageons pas a la 
légere dans une aventure ou. nous pouvons laisser des plumes. L'occasion est 
bonne, pensez-vous; je ne le crois pas, et je vais vous dire pourquoi. Le régime 
actuel n'est pas encore connu de tout le monde et ne l'est autant dire de 
personne. Il proclame qu'il est la chose publique, la chose commune. Le 
populaire le croit et reste démocrate et républicain. Mais patience! Ce méme 
peuple exigera un jour que la chose publique soit vraiment la chose du peuple. Je 
n'ai pas besoin de vous dire combien de telles prétentions me _ paraissent 
insolentes, déréglées et contraires a la politique tirée des Ecritures. Mais le 
peuple les aura, et il les fera valoir, et ce sera la fin du régime actuel. Ce moment 
ne peut beaucoup tarder. C'est alors que nous devrons agir dans l'intérét de 
notre auguste corps. Attendons! Qui nous presse? Notre existence n'est point en 
peril. Elle ne nous est pas rendue absolument intolérable. La république manque 
a notre égard de respect et de soumission; elle ne rend pas aux prétres les 
honneurs qu'elle leur doit. Mais elle nous laisse vivre. Et, telle est l'excellence de 
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notre état que, pour nous, vivre, c'est prospérer. La chose publique nous est 
hostile, mais les femmes nous révérent. Le président Formose n'assiste pas a la 
célébration de nos mystéres; mais j'ai vu sa femme et ses filles 4 mes pieds. Elles 
achétent mes fioles a la grosse. Je n'ai pas de meilleures clientes, méme dans 
l'aristocratie. Disons-nous-le bien: il n'y a pas au monde un pays qui, pour les 
prétres et les moines, vaille la Pingouinie. En quelle autre contrée trouverions- 
nous a vendre, en si grande quantité et a si haut prix, notre cire vierge, notre 
encens male, nos chapelets, nos scapulaires, nos eaux bénites et notre liqueur de 
Sainte-Orberose? Quel autre peuple payerait, comme les Pingouins, cent écus 
d'or un geste de notre main, un son de notre bouche, un mouvement de nos 
lévres? Pour ce qui est de moi, je gagne mille fois plus, en cette douce, fidéle et 
docile Pingouinie, a extraire l'essence d'une botte de serpolet, que je ne le saurais 
faire en m'époumonnant a précher quarante ans la rémission des péchés dans les 
Etats les plus populeux d'Europe et d'Amérique. De bonne foi, la Pingouinie en 
sera-t-elle plus heureuse quand un commissaire de police me viendra tirer hors 
d'ici et conduire dans un pyroscaphe en partance pour les iles de la Nuit? 


Ayant ainsi parlé, le religieux des Conils se leva et conduisit son héte sous un 
vaste hangar ot des centaines d'orphelins, vétus de bleu, emballaient des 
bouteilles, clouaient des caisses, collaient des étiquettes. L'oreille était assourdie 
par le bruit des marteaux mélé aux grondements sourds des colis sur les rails. 


—C'est ici que se font les expéditions, dit Cornemuse. J'ai obtenu du 
gouvernement une ligne ferrée a travers le bois et une station a ma porte. Je 
remplis tous les jours trois voitures de mon produit. Vous voyez que la 
république n'a pas tué toutes les croyances. 


Agaric fit un dernier effort pour engager le sage distillateur dans l'entreprise. II 
lui montra le succés heureux, prompt, certain, éclatant. 


—N'y voulez-vous point concourir? ajouta-t-il. Ne voulez-vous point tirer votre 
roi d'exil? 


— L'exil est doux aux hommes de bonne volonté, répliqua le religieux des Conils. 
Si vous m'en croyez, bien cher frére Agaric, vous renoncerez pour le moment a 
votre projet. Quant a moi je ne me fais pas diillusions. Je sais ce qui miattend. 
Que je sois ou non de la partie, si vous la perdez, je payerai comme vous. 


Le pére Agaric prit congé de son ami et regagna satisfait son école, Cornemuse, 
pensait-il, ne pouvant empécher le complot, voudra le faire réussir, et donnera 
de l'argent. Agaric ne se trompait pas. Telle était, en effet, la solidarite des prétres 
et des moines, que les actes d'un seul d'entre eux les engageaient tous. C'était 1a, 
tout a la fois, le meilleur et le pire de leur affaire. 
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CHAPITRE II 


LE PRINCE CRUCHO 


Agaric résolut de se rendre incontinent auprés du prince Crucho qui l'honorait 
de sa familiarité. A la brune, il sortit de l'école, par la petite porte, déguisé en 
marchand de boeufs et prit passage sur le Saint-Maél. 


Le lendemain il débarqua en Marsouinie. C'est sur cette terre hospitaliére, dans 
le chateau de Chitterlings, que Crucho mangeait le pain amer de I'exil. 


Agaric le rencontra sur la route, en auto, faisant du cent trente avec deux 
demoiselles. A cette vue, le moine agita son parapluie rouge et le prince arréta sa 
machine. 


—C'est vous, Agaric? Montez donc! Nous sommes déja trois; mais on se serrera 
un peu. Vous prendrez une de ces demoiselles sur vos genoux. 


Le pieux Agaric monta. 

—Quelles nouvelles, mon vieux pére? demanda le jeune prince. 

— De grandes nouvelles, répondit Agaric. Puis-je parler? 

— Vous le pouvez. Je n'ai rien de caché pour ces deux demoiselles. 


—Monseigneur, la Pingouinie vous réclame. Vous ne serez pas sourd a son 
appel. 


Agaric dépeignit l'état des esprits et exposa le plan d'un vaste complot. 


—A mon premier signal, dit-il, tous vos partisans se souléveront a la fois. La 
croix a la main et la robe troussée, vos vénérables religieux conduiront la foule 
en armes dans le palais de Formose. Nous porterons la terreur et la mort parmi 
vos ennemis. Pour prix de nos efforts, nous vous demandons seulement, 
monseigneur, de ne point les rendre inutiles. Nous vous supplions de venir vous 
asseoir sur un trone que nous aurons préparé. 


Le prince répondit simplement: 
—J'entrerai dans Alca sur un cheval vert. 


Agaric prit acte de cette male réponse. Bien qu'il efit, contrairement a ses 
habitudes, une demoiselle sur ses genoux, il adjura avec une sublime hauteur 
d'ame le jeune prince d'étre fidéle a ses devoirs royaux. 
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— Monseigneur, s'écria-t-il en versant des larmes, vous vous rappellerez un jour 
que vous avez été tiré de l'exil, rendu a vos peuples, rétabli sur le tr6ne de vos 
ancétres par la main de vos moines et couronné par leurs mains de la créte 


auguste du Dragon. Roi Crucho, puissiez-vous égaler en gloire votre aieul Draco 
le Grand! 


Le jeune prince ému se jeta sur son restaurateur pour l'embrasser; mais il ne put 
l'atteindre qu'a travers deux épaisseurs de demoiselles, tant on était serré dans 
cette voiture historique. 


— Mon vieux pére, dit-il, je voudrais que la Pingouinie tout entiére fat temoin de 
cette étreinte. 


— Ce serait un spectacle réconfortant, dit Agaric. 


Cependant l'auto, traversant en trombe les hameaux et les bourgs, écrasait sous 
ses pneus insatiables poules, oies, dindons, canards, pintades, chats, chiens, 
cochons, enfants, laboureurs et paysannes. 


Et le pieux Agaric roulait en son esprit ses grands desseins. Sa voix, sortant de 
derriére la demoiselle, exprima cette pensée: 


— Il faudra de l'argent, beaucoup d'argent. 
— C'est votre affaire, répondit le prince. 
Mais déja la grille du parc s'ouvrait a l'auto formidable. 


Le diner fut somptueux. On but a la créte du Dragon. Chacun sait qu'un gobelet 
fermé est signe de souveraineté. Aussi le prince Crucho et la princesse Gudrune 
son épouse burent-ils dans des gobelets couverts comme des ciboires. Le prince 
fit remplir plusieurs fois le sien des vins rouges et blancs de Pingouinie. 


Crucho avait recu une instruction vraiment princiére: il excellait dans la 
locomotion automobile, mais il n'ignorait pas non plus l'histoire. On le disait trés 
versé dans les antiquités et illustrations de sa famille; et il donna en effet au 
dessert une preuve remarquable de ses connaissances a cet égard. Comme on 
parlait de diverses particularités singuliéres remarquées en des femmes célébres: 


—Il est parfaitement vrai, dit-il, que la reine Crucha, dont je porte le nom, avait 
une petite téte de singe au-dessous du nombril. 


Agaric eut dans la soirée un entretien décisif avec trois vieux conseillers du 

prince. On décida de demander des fonds au beau-pere de Crucho, qui 

souhaitait d'avoir un gendre roi, a plusieurs dames juives, impatientes d'entrer 
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dans la noblesse et enfin au prince régent des Marsouins, qui avait promis son 
concours aux Draconides, pensant affaiblir, par la restauration de Crucho, les 
Pingouins, ennemis héréditaires de son peuple. 


Les trois vieux conseillers se partagérent entre eux les trois premiers offices de la 
cour, chambellan, sénéchal et pannetier, et autorisérent le religieux a distribuer 
les autres charges au mieux des intéréts du prince. 


—II faut récompenser les dévouements, affirmérent les trois vieux conseillers. 
—Et les trahisons, dit Agaric. 


—C'est trop juste, répliqua l'un d'eux, le marquis des Septplaies, qui avait 
l'expérience des révolutions. 


On dansa. Apres le bal, la princesse Gudrune déchira sa robe verte pour en faire 
des cocardes; elle en cousit de sa main un morceau sur la poitrine du moine, qui 
versa des larmes d'attendrissement et de reconnaissance. 


M. de Plume, écuyer du prince, partit le soir méme a la recherche d'un cheval 
vert. 


CHAPITRE III 


LE CONCILIABULE 


De retour dans la capitale de la Pingouinie, le révérend pére Agaric s'ouvrit de 
ses projets au prince Adélestan des Boscénos, dont il connaissait les sentiments 
draconiens. 


s 


Le prince appartenait a la plus haute noblesse. Les Torticol des Boscénos 
remontaient a Brian le Pieux et avaient occupé sous les Draconides les plus 
hautes charges du royaume. En 1179, Philippe Torticol, grand émiral de 
Pingouinie, brave, fidéle, généreux, mais vindicatif, livra le port de La Crique et 
la flotte pingouine aux ennemis du royaume, sur le soupcon que la reine Crucha, 
dont il était l'amant, le trompait avec un valet d'écurie. C'est cette grande reine 
qui donna aux Boscénos la bassinoire d'argent qu'ils portent dans leurs armes. 
Quant a leur devise, elle remonte seulement au XVle siécle; en voici l'origine. 
Une nuit de féte, mélé a la foule des courtisans qui, pressés dans le jardin du roi, 
regardaient le feu d'artifice, le duc Jean des Boscénos s'approcha de la duchesse 
de Skull, et mit la main sous la jupe de cette dame qui n'en fit aucune plainte. Le 
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roi, venant a passer, les surprit et se contenta de dire: «Ainsi qu'on se trouve.» 
Ces quatre mots devinrent la devise des Boscénos. 


Le prince Adélestan n'était point dégénéré de ses ancétres; il gardait au sang des 
Draconides une inaltérable fidélité et ne souhaitait rien tant que la restauration 
du prince Crucho, présage, a ses yeux, de celle de sa fortune ruinée. Aussi entra- 
t-il volontiers dans la pensée du révérend pére Agaric. Il s'associa 
immédiatement aux projets du religieux et s'empressa de le mettre en rapport 
avec les plus ardents et les plus loyaux royalistes de sa connaissance, le comte 
Cléna, M. de la Trumelle, le vicomte Olive, M. Bigourd. Ils se réunirent une nuit 
dans la maison de campagne du duc d'Ampoule, a deux lieues a l'est d'Alca, afin 
d'examiner les voies et moyens. 


M. de La Trumelle se prononga pour l'action légale: 


—Nous devons rester dans la légalité, dit-il en substance. Nous sommes des 
hommes d'ordre. C'est par une propagande infatigable que nous poursuivrons la 
réalisation de nos espérances. Il faut changer l'esprit du pays. Notre cause 
triomphera parce qu'elle est juste. 


Le prince des Boscénos exprima un avis contraire. Il pensait que, pour 
triompher, les causes justes ont besoin de la force autant et plus que les causes 
injustes. 


—Dans la situation présente, dit-il avec tranquillité, trois moyens d'action 
s'imposent: embaucher les garcons bouchers, corrompre les ministres et enlever 


le président Formose. 


—Enlever Formose, ce serait une faute, objecta M. de la Trumelle. Le président 
est avec nous. 


Qu'un Dracophile proposat de mettre la main sur le président Formose et qu'un 
autre dracophile le traitat en ami, c'est ce qu'expliquaient l'attitude et les 
sentiments du chef de la chose commune. Formose se montrait favorable aux 
royalistes, dont il admirait et imitait les maniéres. Toutefois, s'il souriait quand 
on lui parlait de la créte du Dragon, c'était a la pensée de la mettre sur sa téte. Le 
pouvoir souverain lui faisait envie, non qu'il se sentit capable de l'exercer, mais il 
aimait a paraitre. Selon la forte expression d'un chroniqueur pingouin, «c'était un 
dindon». 


Le prince des Boscénos maintint sa proposition de marcher a main armée sur le 
palais de Formose et sur la Chambre des deéputes. 


Le comte Cléna fut plus énergique encore: 
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—Pour commencer, dit-il, égorgons, étripons, décervelons les républicains et 
tous les chosards du gouvernement. Nous verrons apres. 


M. de la Trumelle était un modéré. Les modérés s'opposent toujours 
modérément 4 la violence. Il reconnut que la politique de M. le comte Cléna 
s'inspirait d'un noble sentiment, qu'elle était généreuse, mais il objecta 
timidement qu'elle n'était peut-étre pas conforme aux principes et qu'elle 
présentait certains dangers. Enfin, il s'offrit a la discuter. 


—Je propose, ajouta-t-il, de rédiger un appel au peuple. Faisons savoir qui nous 
sommes. Pour moi, je vous réponds que je ne mettrai pas mon drapeau dans ma 
poche. 


M Bigourd prit la parole: 


—Messieurs, les Pingouins sont mécontents de l'ordre nouveau, parce qu'ils en 
jouissent et qu'il est naturel aux hommes de se plaindre de leur condition. Mais 
en méme temps, les Pingouins ont peur de changer de régime, car les nouveautés 
effraient. Ils n'ont pas connu la créte du Dragon; et, s'il leur arrive de dire parfois 
qu'ils la regrettent, il ne faut pas les en croire: on s'apercevrait bient6t qu'ils ont 
parlé sans réflexion et de mauvaise humeur. Ne nous faisons pas d'illusions sur 
leurs sentiments a notre égard. Ils ne nous aiment pas. IIs haissent l'aristocratie 
tout a la fois par une basse envie et par un généreux amour de l'égalité. Et ces 
deux sentiments réunis sont trés forts dans un peuple. L'opinion publique n'est 
pas contre nous parce qu'elle nous ignore. Mais quand elle saura ce que nous 
voulons, elle ne nous suivra pas. Si nous laissons voir que nous voulons détruire 
le régime démocratique et relever la créte du Dragon, quels seront nos partisans? 
Les garcons bouchers et les petits boutiquiers d'Alca. Et méme ces boutiquiers, 
pourrons-nous bien compter sur eux jusqu'au bout? Ils sont mécontents, mais ils 
sont chosards dans le fond de leurs coeurs. Ils ont plus d'envie de vendre leurs 
méchantes marchandises que de revoir Crucho. En agissant 4 découvert nous 
effrayerons. 


»Pour qu'on nous trouve sympathiques et qu'on nous suive, il faut que l'on croie 
que nous voulons, non pas renverser la république, mais au_contraire la 
éstaurer,/ la nettoyer, la purifier, l'embellir, l'orner, la parer, Ia décorer, la 
parfumer, la rendre enfin magnifique et charmante. Aussi ne devons-nous pas 
agir par nous-mémes. On sait que nous ne sommes pas favorables a l'ordre 
‘ actuel. Il faut nous adresser 4 un ami de la république, et, pour bien faire, a un 
défenseur de ce régime. Nous n'aurons que l'embarras du choix. Il conviendra de 
préférer le plus populaire et, si j'ose dire, le plus républicain. Nous le gagnerons 
par des flatteries, par des présents et surtout par des promesses. Les promesses 
cotitent moins que les présents et valent beaucoup plus. Jamais on ne donne 
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autant que lorsqu'on donne des espérances. II n'est pas nécessaire qu'il soit tres 
intelligent Je préférerais méme qu'il n'efit pas d'esprit. Les imbéciles ont dans la 
rourberie des praces ix inimitables. Croyez-moi, messieurs, faites renverser Ia chose 
publique par un chosard de la chose. Soyons prudents! La prudence n'exclut pas 
l'énergie. Si vous avez besoin de moi, vous me trouverez toujours a votre service. 


Ce discours ne laissa pas que de faire impression sur les auditeurs. L'esprit du 
pieux Agaric en fut particuliérement frappé. Mais chacun songeait surtout a 
s'allouer des honneurs et des bénéfices. On organisa un gouvernement secret, 
dont toutes les personnes présentes furent nommées membres effectifs. Le duc 
d'Ampoule, qui était la grande capacité financiére du parti, fut délégué aux 
recettes et chargé de centraliser les fonds de propagande. 


La réunion allait prendre fin quand retentit dans les airs une voix rustique, qui 
chantait sur un vieil air: 


Boscénos est un gros cochon; 
On en va faire des andouilles 
Des saucisses et du jambon 


Pour le réveillon des pauv' bougres. 


C'était une chanson connue, depuis deux cents ans, dans les faubourgs d'Alca. Le 
prince des Boscénos n'aimait pas a l'entendre. II descendit sur la place et s'étant 
apercu que le chanteur était un ouvrier qui remettait des ardoises sur le faite de 
l'église, il le pria poliment de chanter autre chose. 


—Je chante ce qui me plait, répondit l'homme. 
— Mon ami, pour me faire plaisir.... 
—Je n'ai pas envie de vous faire plaisir. 


Le prince des Boscénos était placide 4 son ordinaire, mais irascible et d'une force 
peu commune. 


—Coquin, descends ou je monte, s'écria-t-il d'une voix formidable. 


Et, comme le couvreur, a cheval sur la créte, ne faisait pas mine de bouger, le 
prince grimpa vivement par l'escalier de la tour jusqu'au toit et se jeta sur le 
chanteur qui, assommé d'un coup de poing, roula démantibulé dans une 
gouttiére. A ce moment sept ou huit charpentiers qui travaillaient dans les 
combles, émus par les cris du compagnon, mirent le nez aux lucarnes et, voyant 
le prince sur le faite, s'en furent a lui par une échelle qui se trouvait couchée sur 
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l'ardoise, l'atteignirent au moment ou il se coulait dans la tour et lui firent 
descendre, la téte la premiére, les cent trente-sept marches du limacon. 


CHAPITRE IV 


LA VICOMTESSE OLIVE 


Les Pingouins avaient la premiére armée du monde. Les Marsouins aussi. Et il en 
était de méme des autres peuples de l'Europe. Ce qui ne saurait surprendre pour 
peu qu'on y réfléchisse. Car toutes les armées sont les premiéres du monde. La 
seconde armée du monde, s'il pouvait en exister une, se trouverait dans un état 
d'infériorité notoire; elle serait assurée d'étre battue. Il faudrait la licencier tout 
de suite. Aussi toutes les armées sont-elles les promiéres du monde. C'est ce que 
comprit, en France, l'illustre colonel Marchand quand, interrogé par des 
journalistes sur la guerre russo-japonaise avant le passage du Yalou, il n‘hésita 
pas a qualifier l'armée russe de premiére du monde ainsi que l'armée japonaise. 
Et il est a remarquer que, pour avoir essuyé les plus effroyables revers, une 
armée ne déchoit pas de son rang de premiére du monde. Car, si les peuples 
rapportent leurs victoires a l'intelligence des généraux et au courage des soldats, 
ils attribuent toujours leurs défaites a une inexplicable fatalité. Au rebours, les 
flottes sont classées par le nombre de leurs bateaux. Il y en a une premiére, une 
deuxiéme, une troisiéme et ainsi de suite. Aussi ne subsiste-t-il aucune 
incertitude sur l'issue des guerres navales. 


Les Pingouins avaient la premiére armée et la seconde flotte du monde. Cette 
flotte était commandeée par le fameux Chatillon qui portait le titre d'émiral ahr, et 
par abréviation d'émiral. C'est ce méme mot, qui, malheureusement corrompu, 
désigne encore aujourd'hui, dans plusieurs nations européennes, le plus haut 
grade des armées de mer. Mais comme il n'y avait chez les Pingouins qu'un seul 
émiral, un prestige singulier, si j'ose dire, était attaché a ce grade. 


L'émiral n'appartenait pas a la noblesse; enfant du peuple, le peuple l'aimait; et il 
était flatte de voir couvert d'honneurs un homme sorti de lui. Chatillon était 
beau; il était heureux; il ne pensait a rien. Rien n'altérait la limpidité de son 
regard. 


‘Le révérend pere Agaric, se rendant aux raisons de M. Bigourd, reconnut qu'on 
ne détruirait le regime actuel que par un de ses défenseurs et jeta ses vues sur 
l'émiral Chatillon. Il alla demander une grosse somme d'argent a son ami, le 
révérend pere Cornemuse, qui la lui remit en soupirant. Et, de cet argent, il paya 
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six cents garcons bouchers d'Alca pour courir derriére le cheval de Chatillon en 
criant: «Vive l'émiral!» 


Chatillon ne pouvait désormais faire un pas sans étre acclamé. 


La vicomtesse Olive lui demanda un entretien secret. Il la recut a l'Amirauté 
[Note: Ou mieux Emirauté.] dans un pavillon orné d'ancres, de foudres et de 
grenades. 


Elle était discrétement vétue de gris bleu. Un chapeau de roses couronnait sa 
jolie téte blonde, A travers la voilette ses yeux brillaient comme des saphirs. II n'y 
avait pas, dans la noblesse, de femme plus élégante que celle-ci, qui tirait son 
origine de la finance juive. Elle était longue et bien faite; sa forme était celle de 
l'année, sa taille, celle de la saison. 


—Emiral, dit-elle d'une voie délicieuse, je ne puis vous cacher mon émotion.... 
Elle est bien naturelle ... devant un héros.... 


— Vous étes trop bonne. Veuillez me dire, madame la vicomtesse, ce qui me vaut 
Ihonneur de votre visite. 


—Il y avait longtemps que je désirais vous voir, vous parler.... Aussi me suis-je 
chargée bien volontiers d'une mission pour vous. 


— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir. 


—Comme c'est calme ici! 


—En effet, c'est assez tranquille. 


— On entend chanter les oiseaux. 

— Asseyez-vous donc, chére madame. 
Et il lui tendit un fauteuil. 

Elle prit une chaise a contre-jour: 


—Emiral, je viens vers vous, chargée d'une mission trés importante, d'une 
mission.... 


— Expliquez-vous. 
—Emiral, vous n'avez jamais vu le prince Crucho? 


— Jamais. 
Hee 


Elle soupira. 


—C'est bien 1a le malheur. II serait si heureux de vous voir! Il vous estime et 
vous apprécie. Il a votre portrait sur sa table de travail, a coté de celui de la 
princesse sa mére. Quel dommage qu'on ne le connaisse pas! C'est un charmant 
prince, et si reconnaissant de ce qu'on fait pour lui! Ce sera un grand roi. Car il 
sera roi: n'en doutez pas. Il reviendra, et plus tot qu'on ne croit.... Ce que jiai a 
vous dire, la mission qui m'est confiée se rapporte précisément a.... 


L'émiral se leva: 


—Pas un mot de plus, chére madame. J'ai l'estime, j'ai la confiance de la 
république. Je ne la trahirai pas. Et pourquoi la trahirais-je? Je suis comblé 
d'honneurs et de dignités. 


—Vos honneurs, vos dignités, mon cher émiral, permettez-moi de vous le dire, 
sont bien loin d'égaler vos mérites. Si vos services étaient recompensés, vous 
seriez émiralissime et généralissime, commandant supérieur des troupes de terre 
et de mer. La république est bien ingrate a votre égard. 


— Tous les gouvernements sont plus ou moins ingrats. 


—Oui, mais les chosards sont jaloux de vous. Ces gens-la craignent toutes les 
supériorités. Ils ne peuvent souffrir les militaires. Tout ce qui touche la marine et 
l'armée leur est odieux. Ils ont peur de vous. 


—C'est possible. 


—Ce sont des misérables. Ils perdent le pays. Ne voulez-vous pas sauver la 
Pingouinie? 


— Comment cela? 
—En balayant tous ces fripons de la chose publique, tous les chosards. 
—Qu'est-ce que vous me proposez la, chére madame? 


— De faire ce qui se fera certainement. Si ce n'est pas par vous, ce sera par un 
autre. Le généralissime, pour ne parler que de celui-la, est prét a jeter tous les 
ministres, tous les députés et tous les sénateurs dans la mer et a rappeler le 
prince Crucho. 


— Ah! la canaille, la crapule! s'écria l'émiral. 


—Ce qu'il ferait contre vous, faites-le contre lui. Le prince saura reconnaitre vos 
services. Il vous donnera l'épée de connétable et une magnifique dotation. Je suis 
chargée, en attendant, de vous remettre un gage de sa royale amitié. 


En prononcgant ces mots, elle tira de son sein une cocarde verte. 
— Qu'est-ce que c'est que ca? demanda |'émiral. 

— C'est Crucho qui vous envoie ses couleurs. 

— Voulez-vous bien remporter ¢a? 


—Pour qu'on les offre au généralissime qui les acceptera, lui!... Non! mon 
émiral, laissez-moi les mettre sur votre glorieuse poitrine. 


Chatillon écarta doucement la jeune femme. Mais depuis quelques minutes il la 
trouvait extrémement jolie; et il sentit croitre encore cette impression quand deux 
bras nus et les paumes roses de deux mains délicates le vinrent effleurer. Presque 
tout de suite il se laissa faire. Olive fut lente a nouer le ruban. Puis, quand ce fut 
fait, elle salua Chatillon, avec une grande révérence, du titre de connétable. 


—J'ai été ambitieux comme les camarades, répondit l'homme de mer, je ne le 
cache pas; je le suis peut-étre encore; mais, ma parole d'honneur, en vous voyant, 
le seul souhait que je forme c'est une chaumieére et un coeur. 


Elle fit tomber sur lui les rayons charmants des saphirs qui brillaient sous ses 
paupieres. 


—On peut avoir cela aussi.... Qu'est-ce que vous faites 1a, émiral? 


—Je cherche le coeur. 


En sortant du pavillon de l'Amirauté, la vicomtesse alla tout de suite rendre 
compte au révérend pére Agaric de sa visite. 


—Il y faut retourner, chére madame, lui dit le moine austere. 


CHAPITRE V 


LE PRINCE DES BOSCENOS 


Matin et soir, les journaux aux gages des dracophiles publiaient les louanges de 
Chatillon et jetaient la honte et l'opprobre aux ministres de la république. 
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On criait le portrait de Chatillon sur les boulevards d'Alca. Les jeunes neveux de 
Rémus, qui portent des figures de platre sur la téte, vendaient, a l'abord des 
ponts, les bustes de Chatillon. 


Chatillon faisait tous les soirs, sur son cheval blanc, le tour de la prairie de la 
Reine, fréquentée des gens a la mode. Les dracophiles apostaient sur le passage 
de l'émiral une multitude de Pingouins nécessiteux, qui chantaient: «C'est 
Chatillon qu'il nous faut». La bourgeoisie d'Alca en concevait une admiration 
profonde pour I'émiral. Les dames du commerce murmuraient: «II est beau». Les 
femmes élégantes, dans leurs autos ralenties, lui envoyaient, en passant, des 
baisers, au milieu des hourrahs d'un peuple en délire. 


Un jour, comme il entrait dans un bureau de tabac, deux Pingouins qui mettaient 
des lettres dans la boite, reconnurent Chatillon et criérent a pleine bouche: «Vive 
l'émiral! A bas les chosards!» Tous les passants s'arrétérent devant la boutique. 
Chatillon alluma son cigare au regard d'une foule épaisse de citoyens éperdus, 
agitant leurs chapeaux et poussant des acclamations. Cette foule ne cessait de 
s'accroitre; la ville entiére, marchant a la suite de son héros, le reconduisit, en 
chantant des hymnes, jusqu'au pavillon de l'Amirauté. 


L'émiral avait un vieux compagnon d'armes dont les états de service étaient 
superbes, le sub-émiral Volcanmoule. Franc comme l'or, loyal comme son é€pée, 
Volcanmoule, qui se targuait d'une farouche indépendance, fréquentait les 
partisans de Crucho et les ministres de la république et disait aux uns et aux 
autres leurs vérités. M. Bigourd prétendait méchamment qu'il disait aux uns les 
vérités des autres. En effet il avait commis plusieurs fois des indiscrétions 
facheuses ow I'on se plaisait a voir la liberté d'un soldat étranger aux intrigues. II 
se rendait tous les matins chez Chatillon, qu'il traitait avec la rudesse cordiale 
d'un frére d'armes. 


— Eh bien, mon vieux canard, te voila populaire, lui disait-il. On vend ta gueule 
en tétes de pipe et en bouteilles de liqueur, et tous les ivrognes d'Alca rotent ton 
nom dans les ruisseaux.... Chatillon, héros des Pingouins! Chatillon défenseur 
de la gloire et de la puissance pingouines!... Qui l'efit dit? Qui l'eGt cru? 


Et il riait d'un rire strident. Puis changeant de ton: 
— Blague a part, est-ce que tu n'es pas un peu surpris de ce qui t'arrive? 
— Mais non, répondait Chatillon. 


Et le loyal Volcanmoule sortait en faisant claquer les portes. 
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Cependant, Chatillon avait loué, pour recevoir la vicomtesse Olive, un petit rez- 
de-chaussée au fond de la cour, au numéro 18 de la rue Johannés-Talpa. Ils se 
voyaient tous les jours. II l'aimait éperdument. En sa vie martiale et neptunienne, 
il avait possédé des multitudes de femmes, rouges, noires, jaunes ou blanches, et 
quelques-unes fort belles; mais avant d'avoir connu celle-la, il ne savait pas ce 
que c'est qu'une femme. Quand la vicomtesse Olive l'appelait son ami, son doux 
ami, il se sentait au ciel, et il lui semblait que les étoiles se prenaient dans ses 
cheveux. 


Elle entrait, un peu en retard, posait son petit sac sur le guéridon et disait avec 
recueillement: 


— Laissez-moi me mettre 1a, 4 vos genoux. 


Et elle lui tenait des propos inspirés par le pieux Agaric; et elle les entrecoupait 
de baisers et de soupirs. Elle lui demandait d'éloigner tel officier, de donner un 
commandement a tel autre, d'envoyer l'escadre ici ou 1a. 


Et elle s'écriait a point: 
— Comme vous étes jeune, mon ami! 


Et il faisait tout ce qu'elle voulait, car il était simple, car il avait envie de porter 
l'épée de connétable et de recevoir une riche dotation, car il ne lui déplaisait pas 
de jouer un double jeu, car il avait vaguement l'idée de sauver la Pingouinie, car 
il était amoureux. 


Cette femme délicieuse l'amena a dégarnir de troupes le port de La Crique, ot 


devait débarquer Crucho. On était de la sorte assuré que le prince entrerait sans 
obstacle en Pingouinie. 


Le pieux Agaric organisait des réunions publiques, afin d'entretenir l'agitation. 
Les dracophiles en donnaient chaque jour une ou deux ou trois dans un des 
trente-six districts d'Alca, et, de préférence, dans les quartiers populaires. On 
voulait conquérir les gens de petit état, qui sont le plus grand nombre. II fut 
donné notamment, le quatre mai, une trés belle réunion dans la vieille halle aux 
grains, au coeur d'un faubourg populeux plein de ménagéres assises sur le pas 
des portes et d'enfants jouant dans les ruisseaux. Il était venu la deux mille 
personnes, a l'estimation des républicains, et six mille au compte des 
dracophiles. On reconnaissait dans I'assistance la fleur de la société pingouine, le 
prince et la princesse des Boscénos, le comte Cléna, M. de la Trumelle, M. 
Bigourd et quelques riches dames israélites. 


Le généralissime de l'armée nationale était venu en uniforme. II fut acclamé. 
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Le bureau se constitua laborieusement. Un homme du peuple, un ouvrier, mais 
qui pensait bien, M. Rauchin, secrétaire des syndicats jaunes, fut appelé a 
présider, entre le comte Cléna et M. Michaud, garcon boucher. 


En plusieurs discours éloquents, le régime que la Pingouinie s'était librement 
donné recut les noms d'égout et de dépotoir. Le président Formose fut ménagé. 
Il ne fut question ni de Crucho ni des prétres. 


La réunion était contradictoire; un défenseur de l'Etat moderne et de la 
république, homme de profession manuelle, se présenta. 


—Messieurs, dit le président Rauchin, nous avons annoncé que la réunion serait 
contradictoire. Nous n'avons qu'une parole; nous ne sommes pas comme nos 
contradicteurs, nous sommes honnétes. Je donne la parole au contradicteur. Dieu 
sait ce que vous allez entendre! Messieurs, je vous prie de contenir le plus 
longtemps qu'il vous sera possible l'expression de votre mépris, de votre dégout 
et de votre indignation. 


— Messieurs, dit le contradicteur.... 


Aussitét il fut renversé, foulé aux pieds par la foule indignée et ses restes 
méconnaissables jetés hors de la salle. 


Le tumulte grondait encore lorsque le comte Cléna monta a la tribune. Aux 
huées succédérent les acclamations et, quand le silence se fut rétabli, l'orateur 
prononga ces paroles: 


—Camarades, nous allons voir si vous avez du sang dans les veines. Il s'agit 
d'égorger, d'étriper, de décerveler les chosards. 


Ce discours déchaina un tel tonnerre d'applaudissements que le vieux hangar en 
fut ébranlé et qu'une épaisse poussiére, sortie des murs sordides et des poutres 
vermoulues, enveloppa l'assistance de ses acres et sombres nuées. 


On vota un ordre du jour flétrissant le gouvernement et acclamant 
Chatillon. Et les assistants sortirent en chantant l'hymne _ libérateur: 
«C'est Chatillon qu'il nous faut». 


La vieille halle n'avait pour issue qu'une longue allée boueuse, resserrée entre 
des remises d'omnibus et des magasins de charbon. La nuit était sans lune; une 
bruine froide tombait. Les gardes de police, assemblés en grand nombre, 
fermaient l'allée au niveau du faubourg et obligeaient les dracophiles a s'écouler 
par petits groupes. Telle était en effet la consigne qu'ils avaient recue de leur 
chef, qui s'étudiait a rompre l'élan d'une foule en délire. 
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Les dracophiles maintenus dans l'allée marquaient le pas en chantant: «C'est 
Chatillon qu'il nous faut». Bient6t, impatients de ces lenteurs, dont ils ne 
connaissaient pas la cause, ils commencérent 4 pousser ceux qui se trouvaient 
devant eux. Ce mouvement, propagé le long de I'allée, jetait les premiers sortis 
contre les larges poitrines des gardes de police. Ceux-ci n'avaient point de haine 
contre les dracophiles; dans le fond de leur coeur ils aimaient Chatillon; mais il 
est naturel de résister a l'agression et d'opposer la violence a la violence; les 
hommes forts sont portés a se servir de leur force. C'est pourquoi les gardes de 
police recevaient les dracophiles a grands coups de bottes ferrées. II en résultait 
des refoulements brusques. Les menaces et les cris se mélaient aux chants. 


— Assassins! Assassins!... «C'est Chatillon qu'il nous faut!» Assassins! 
Assassins! 


Et, dans la sombre allée: «Ne poussez pas,» disaient les plus sages. Parmi ceux- 
la, dominant de sa haute taille la foule agitée, déployant parmi les membres 
foulés et les cétes défoncées, ses larges épaules et ses poumons robustes, doux, 
inébranlable, placide, se dressait dans les ténébres le prince des Boscénos. II 
attendait, indulgent et serein. Cependant, la sortie s'opérant par intervalles 
réguliers entre les rangs des gardes de police, les coudes, autour du prince, 


commengaient a s'imprimer moins profondément dans les poitrines; on se 
reprenait a respirer. 


— Vous voyez bien que nous finirons par sortir, dit ce bon géant avec un doux 
sourire. Patience et longueur de temps.... 


I] tira un cigare de son étui, le porta a ses lévres et frotta une allumette. Soudain 
il vit a la clarté de la flamme la princesse Anne, sa femme, pamée dans les bras 
du comte Cléna. A cette vue, il se précipita sur eux et les frappa a grands coups 
de canne, eux et les personnes qui se trouvaient alentour. On le désarma, non 
sans peine. Mais on ne put le séparer de son adversaire. Et, tandis que la 
princesse évanouie passait, de bras en bras, sur la foule émue et curieuse, jusqu'a 
sa voiture, les deux hommes se livraient a une lutte acharnée. Le prince des 
Boscénos y perdit son chapeau, son lorgnon, son cigare, sa cravate, son 
portefeuille bourré de lettres intimes et de correspondances politiques; il y perdit 
jusqu'aux médailles miraculeuses qu'il avait regues du bon peére Cornemuse. 
Mais il asséna dans le ventre de son adversaire un coup si formidable, que le 
malheureux en traversa un grillage de fer et passa, la téte la premiére, par une 
porte vitrée, dans un magasin de charbon. 


Attirés par le bruit de la lutte et les clameurs des assistants, les gardes de police 
se précipitérent sur le prince, qui leur opposa une furieuse résistance. II en étala 
trois pantelants a ses pieds, en fit fuir sept autres, la machoire fracassée, la levre 
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fendue, le nez versant des flots vermeils, le crane ouvert, l'oreille décollée, la 
clavicule démise, les cétes défoncées. Il tomba pourtant, et fut trainé sanglant, 
défiguré, ses vétements en lambeaux, au poste voisin, ou il passa la nuit, 
bondissant et rugissant. 


Jusqu'au jour, des groupes de manifestants parcoururent la ville en chantant: 
«C'est Chatillon qu'il nous faut», et en brisant les vitres des maisons habitees par 
les ministres de la chose publique. 


CHAPITRE VI 


LA CHUTE DE L'EMIRAL 


Cette nuit marqua l'apogée du mouvement dracophile. Les monarchistes ne 
doutaient plus du triomphe. Les principaux d'entre eux envoyaient au prince 
Crucho des félicitations par télégraphe sans fil. Les dames lui brodaient des 
écharpes et des pantoufles. M. de Plume avait trouvé le cheval vert. 


Le pieux Agaric partageait la commune espérance. Toutefois, il travaillait encore 
a faire des partisans au prétendant. 


—Il faut, disait-il, atteindre les couches profondes. 
Dans ce dessein, il s'aboucha avec trois syndicats ouvriers. 


En ce temps-la, les artisans ne vivaient plus, comme au temps des Draconides, 
sous le régime des corporations. Ils éiaient libres, mais ils n'avaient pas de gain 
assuré. Apres s'étre longtemps tenus isolés les uns des autres, sans aide et sans 
appui, ils s'étaient constitués en syndicats. Les caisses de ces syndicats étaient 
vides, les syndiqués n'ayant pas coutume de payer leur cotisation. Il y avait des 
syndicats de trente mille membres; il y en avait de mille, de cing cents, de deux 
cents. Plusieurs comptaient deux ou trois membres seulement, ou méme un peu 
moins. Mais les listes des adhérents n'étant point publiées, il n'était pas facile de 
distinguer les grands syndicats des petits. 


Apres de sinueuses et ténébreuses démarches, le pieux Agaric fut mis en 
rapport, dans une salle du Moulin de la Galette, avec les camarades Dagobert, 
Tronc et Balafille, secrétaires de trois syndicats professionnels, dont le premier 
comptait quatorze membres, le second vingt-quatre et le troisiéme un seul. 
Agaric déploya, dans cette entrevue, une extréme habileté. 
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—Messieurs, dit-il, nous n'avons pas, a beaucoup d'égards, vous et moi, les 
mémes idées politiques et sociales; mais il est des points sur lesquels nous 
pouvons nous entendre. Nous avons un ennemi commun. Le gouvernement 
vous exploite et se moque de vous. Aidez-nous a le renverser; nous vous en 
fournissons autant que possible les moyens; et vous pourrez, au surplus, 
compter sur notre reconnaissance. 


—Compris. Aboulez la galette, dit Dagobert. 


Le révérend pére posa sur la table un sac que lui avait remis, les larmes aux 
yeux, le distillateur des Conils. 


— Topez 1a, firent les trois compagnons. 
Ainsi fut scellé ce pacte solennel. 


Aussit6t que le moine fut parti, emportant la joie d'avoir acquis a sa cause les 
masses profondes, Dagobert, Tronc et Balafille sifflérent leurs femmes, Amélie, 
Reine et Mathilde, qui, dans la rue, guettaient le signal, et tous les six, se tenant 
par la main, dansérent autour du sac en chantant: 


J'ai du bon pognon; 
Tu n' l'auras pas, Chatillon! 


Hou! hou! la calotte! 


Et ils commandérent un saladier de vin chaud. 


Le soir, ils allérent tous les six, de troquet en troquet, modulant leur chanson 


nouvelle. Elle plut, car les agents de la police secréte rapportérent que le nombre 
croissait chaque jour des ouvriers chantant dans les faubourgs: 


J'ai du bon pognon; 
fu n' l'auras pas, Chatillon! 
Hou! hou! la calotte! 


L'agitation dracophile ne s'était pas propagée dans les provinces. Le pieux 
Agaric en cherchait la raison, sans pouvoir la découvrir, quand le vieillard 
Cornemuse vint la lui révéler. 


—J'ai acquis la preuve, soupira le religieux des Conils, que le trésorier des 
dracophiles, le duc d'Ampoule, a acheté des immeubles en Marsouinie avec les 
fonds qu'il avait recus pour la propagande. 


Le parti manquait d'argent. Le prince de Boscénos avait perdu son portefeuille 
dans une rixe, et il était reduit 4 des expédients pénibles, qui répugnaient a son 
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caractére impétueux. La vicomtesse Olive cofitait tres cher. Cornemuse conseilla 
de limiter les mensualités de cette dame. 


— Elle nous est trés utile, objecta le pieux Agaric. 
—Sans doute, répliqua Cornemuse. Mais, en nous ruinant, elle nous nuit. 


Un schisme déchirait les dracophiles. La mésintelligence régnait dans leurs 
conseils. Les uns voulaient que, fidéle a la politique de M. Bigourd et du pieux 
Agaric, on affectat jusqu'au bout le dessein de réformer la république; les autres, 
fatigués d'une longue contrainte, étaient résolus a acclamer la créte du Dragon et 
juraient de vaincre sous ce signe. 


Ceux-ci alléguaient l'avantage des situations nettes et l'impossibilité de feindre 
plus longtemps. Dans le fait, le public commengait a voir ot tendait l'agitation et 
que les partisans de l'émiral voulaient détruire jusque dans ses fondements la 
chose commune. 


Le bruit se répandait que le prince devait débarquer a La Crique et faire son 
entrée a Alca sur un cheval vert. 


Ces rumeurs exaltaient les moines fanatiques, ravissaient les gentilshommes 
pauvres, contentaient les riches dames juives et mettaient l'espérance au coeur 
des petits marchands. Mais bien peu d'entre eux étaient disposés a acheter ces 
bienfaits au prix d'une catastrophe sociale et d'un effondrement du crédit public; 
et ils étaient moins nombreux encore ceux qui eussent risqué dans l'affaire leur 
argent, leur repos, leur liberté ou seulement une heure de leurs plaisirs. Au 
contraire les ouvriers se tenaient préts, comme toujours, a donner une journée de 
travail a la république; une sourde résistance se formait dans les faubourgs. 


—Le peuple est avec nous, disait le pieux Agaric. 


Pourtant a la sortie des ateliers, hommes, femmes, enfants, hurlaient d'une seule 
VOIX: 


. 


A bas Chatillon! 
Hou! hou! la calotte! 


Quant au gouvernement, il montrait cette faiblesse, cette indécision, cette 
mollesse, cette incurie ordinaires a tous les gouvernements, et dont aucun n'est 
jamais sorti que pour se jeter dans l'arbitraire et la violence. En trois mots, il ne 
savait rien, ne voulait rien, ne pouvait rien. Formose, au fond du palais 


présidentiel, demeurait aveugle, muet, sourd, énorme, invisible, cousu dans son 
orgueil comme dans un édredon. 
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Le comte Olive conseilla de faire un dernier appel de fonds et de tenter un grand 
coup tandis qu'Alca fermentait encore. 


Un comité exécutif, qui s'était lui-méme élu, décida d'enlever la 
Chambre des députés et avisa aux voies et moyens. 


L'affaire fut fixée au 28 juillet. Ce jour-la le soleil se leva radieux sur la ville. 
Devant le palais législatif les ménagéres passaient avec leurs paniers, les 
marchands ambulants criaient les péches, les poires et les raisins, et les chevaux 
de fiacre, le nez dans leur musette, broyaient leur avoine. Personne ne s'attendait 
a rien; non que le secret efit été gardé, mais la nouvelle n'avait trouvé que des 
incrédules. Personne ne croyait a une révolution, d'ot l'on pouvait induire que 
personne n'en souhaitait une. Vers deux heures, les députés commencérent a 
passer, rares, inapercus, sous la petite porte du palais. A trois heures, quelques 
groupes d'hommes mal habillés se formérent. A trois heures et demie des masses 
noires, débouchant des rues adjacentes, se répandirent sur la place de la 
Révolution. Ce vaste espace fut bient6t submergé par un océan de chapeaux 
mous, et la foule des manifestants, sans cesse accrue par les curieux, ayant 
franchi le pont, battait de son flot sombre les murs de I'enceinte législative. Des 
cris, des grondements, des chants montaient vers le ciel serein. «C'est Chatillon 
qu'il nous faut! A bas les députés! A bas la république! Mort aux chosards!» Le 
bataillon sacré des dracophiles, conduit par le prince des Boscénos, entonna le 
cantique auguste: 


Vive Crucho, 
Vaillant et sage, 
ePlein de courage 


Des le berceau! 
Derriére le mur le silence seul répondait. 


Ce silence et l'absence de gardes encourageait et effrayait tout a la fois la foule. 
Soudain, une voix formidable cria: 


—A l'assaut! 


Et l'on vit le prince des Boscénos dressant sur le mur armé de pointes et 
d'artichauts de fer sa forme gigantesque. Derriére lui ses compagnons 
s'élancérent et le peuple suivit. Les uns frappaient dans le mur pour y faire des 
trous, d'autres s'efforcaient de desceller les artichauts et d'arracher les pointes. 
Ces défenses avaient cédé par endroits. Quelques envahisseurs chevauchaient 
déja le pignon dégarni. Le prince des Boscénos agitait un immense drapeau vert. 
Tout a coup la foule oscilla et il en sortit un long cri de terreur. La garde de 
police et les carabiniers de la république, sortant a la fois par toutes les issues du 
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palais, se formaient en colonne sous le mur en un moment désassiégé. Aprés une 
longue minute d'attente, on entendit un bruit d'armes, et la garde de police, la 
baionnette au fusil, chargea la foule. Un instant aprés, sur la place déserte, 
jonchée de cannes et de chapeaux, régnait un silence sinistre. Deux fois encore 
les dracophiles essayérent de se reformer, deux fois ils furent repoussés. 
L'émeute était vaincue. Mais le prince des Boscénos, debout sur le mur du palais 
ennemi, son drapeau a la main, repoussait I'assaut d'une brigade entiére. II 
renversait tous ceux qui s'approchaient. Enfin, secoué, déraciné, il tomba sur un 
artichaut de fer, et y demeura accroché, étreignant encore I'étendard des 
Draconides. 


Le lendemain de cette journée, les ministres de la république et les membres du 
parlement résolurent de prendre des mesures énergiques. En vain, cette fois, le 
président Formose essaya-t-il d'éluder les responsabilités. Le gouvernement 
examina la question de destituer Chatillon de ses grades et dignités et de le 
traduire devant la Haute- Cour comme factieux, ennemi du bien public, traitre, 
etc; 


A cette nouvelle, les vieux compagnons d'armes de l'émiral, qui l'obsédaient la 
veille encore de leurs adulations, ne dissimulérent pas leur joie. Cependant 
Chatillon restait populaire dans la bourgeoisie d'Alca et l'on entendait encore 
retentir sur les boulevards l'hymne libérateur: «C'est Chatillon qu'il nous faut.» 


Les ministres étaient embarrassés. Ils avaient l'intention de traduire Chatillon 
devant la Haute-Cour. Mais ils ne savaient rien; ils demeuraient dans cette totale 
ignorance réservée a ceux qui gouvernent les hommes. Ils se trouvaient 
incapables de relever contre Chatillon des charges de quelque poids. IIs ne 
fournissaient a l'accusation que les mensonges ridicules de leurs espions. La 
participation de Chatillon au complot, ses relations avec le prince Crucho, 
restaient le secret de trente mille dracophiles. Les ministres et les députés avaient 
des soupcons, et méme des certitudes; ils n'avaient pas de preuves. Le procureur 
de la république disait au ministre de la justice: «Il me faut bien peu pour 
intenter des poursuites politiques, mais je n'ai rien du tout; ce n'est pas assez.» 
L'affaire ne marchait pas. Les ennemis de la chose en triomphaient. 


Le 18 septembre, au matin, la nouvelle courut dans Alca que Chatillon avait pris 
la fuite L'emoi, la surprise étaient partout. On doutait, on ne pouvait 


comprendre. 


Voici ce qui s'était passé: 
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Un jour qu'il se trouvait, comme par hasard, dans le cabinet de M. Barbotan, 
ministre des affaires internes, le brave subémiral Volcanmoule dit avec sa 
franchise coutumiére: 


— Monsieur Barbotan, vos collégues ne me paraissent pas bien dégourdis; on 
voit qu'ils n'ont pas commandé en mer. Cet imbécile de Chatillon leur donne une 
frousse de tous les diables. 


Le ministre, en signe de dénégation, fendit avec son couteau a papier I'air sur 
toute l'étendue de son bureau. 


—Ne niez pas, répliqua Volcanmoule. Vous ne savez pas comment vous 
débarrasser de Chatillon. Vous n'osez pas le traduire devant la Haute- Cour, 
parce que vous n’étes pas sar de réunir des charges suffisantes. Bigourd le 
défendra, et Bigourd est un habile avocat.... Vous avez raison, monsieur 
Barbotan, vous avez raison. Ce procés serait dangereux.... 


— Ah! mon ami, fit le ministre d'un ton dégagé, si vous saviez comme nous 
sommes tranquilles.... Je recois de mes préfets les nouvelles les plus rassurantes. 
Le bon sens des Pingouins fera justice des intrigues d'un soldat révolté. Pouvez- 
vous supposer un moment qu'un grand peuple, un peuple intelligent, laborieux, 
attaché aux institutions libérales qui.... 


Volcanmoule l'interrompit par un grand soupir: 
pitp g Pp 


— Ah! si j'en avais le loisir, je vous tirerais d'affaire; je vous escamoterais mon 
Chatillon comme une muscade. Je vous l'enverrais d'une pichenette en 


‘Marsouinie. 


Le ministre dressa l'oreille. 


—Ce ne serait pas long, poursuivit l'homme de mer. En un tournemain je vous 
débarasserais de cet animal.... Mais en ce moment, j'ai d'autres chiens a 
fouetter.... Je me suis flanqué une forte culotte au bec. II faut que je trouve une 
grosse somme. L'honneur avant tout, que diable!... 


Le ministre et le subémiral se regardérent un moment en silence. Puis 
Barbotan dit avec autorité: 


—Subémiral Volcanmoule, débarrassez-nous d'un soldat séditieux. Vous rendrez 
un grand service a la Pingouinie et le ministre des affaires internes vous assurera 
les moyens de payer vos dettes de jeu. 
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Le soir méme, Volcanmoule se présenta devant Chatillon et le contempla 
longtemps avec une expression de douleur et de mystere. 


— Pourquoi fais-tu cette téte-la? demanda l'émiral inquiet. 
Alors Volcanmoule lui dit avec une male tristesse: 


—Mon vieux frére d'armes, tout est découvert. Depuis une demi-heure, le 
gouvernement sait tout. 


A ces mots, Chatillon atterré s'écroula. 

Volcanmoule poursuivit: 

—Tu peux étre arrété d'un moment 4 l'autre. Je te conseille de ficher le camp. 
Et, tirant sa montre: 

— Pas une minute a perdre. 

—Je peux tout de méme passer chez la vicomtesse Olive? 


—Ce serait une folie, dit Volcanmoule, qui lui tendit un passeport et des lunettes 
bleues et lui souhaita du courage. 


—J'en aurai, dit Chatillon. 

— Adieu! vieux frére. 

— Adieu et merci! Tu m'as sauvé la vie.... 

— Cela se doit. 

Un quart d'heure aprés, le brave émiral avait quitté la ville d'Alca. 


Il s'embarqua de nuit, a La Crique, sur un vieux cotre, et fit voile pour la 
Marsouinie. Mais, a huit milles de la céte, il fut capturé par un aviso qui 
naviguait sans feux, sous le pavillon de la reine des Iles- Noires. Cette reine 
nourrissait depuis longtemps pour Chatillon un amour fatal. 


CHAPITRE VII 


CONCLUSION 
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Nunc est bibendum. Délivré de ses craintes, heureux d'avoir échappé a un si grand 
péril, le gouvernement résolut de célébrer par des fétes populaires I'anniversaire 
de la régénération pingouine et de l'établissement de la république. 


Le président Formose, les ministres, les membres de la Chambre et du 
Sénat étaient présents a la cérémonie. 


Le généralissime des armées pingouines s'y rendit en grand uniforme. II fut 
acclamé. 


Précedées du drapeau noir de la misére et du drapeau rouge de la révolte, les 
délégations des ouvriers défilérent, farouches et tutélaires. 


Président, ministres, députés, fonctionnaires, chefs de la magistrature et de 
l'armée, en leur nom et au nom du peuple souverain, renouvelérent I'antique 
serment de vivre libres ou de mourir. C'était une alternative dans laquelle ils se 
mettaient résolument. Mais ils préféraient vivre libres. Il y eut des jeux, des 
discours et des chants. 


Apres le départ des représentants de l'Etat, la foule des citoyens s'écoula a flots 
lents et paisibles, en criant: «Vive la république! Vive la liberté! Hou! hou! la 
calotte!» 


Les journaux ne signalérent qu'un fait regrettable dans cette belle journée. Le 
prince des Boscénos fumait tranquillement un cigare sur la prairie de la Reine 
quand y défila le cortége de I'Etat. Le prince s'approcha de la voiture des 
ministres et dit d'une voix retentissante: «Mort aux chosards!» II fut 
immédiatement appréhendé par les agents de police, auxquels il opposa la plus 
désespérée résistance. Il en abattit une multitude a ses pieds; mais il succomba 
sous le nombre et fut trainé, contus, écorché, tuméfié, scarifié, méconnaissable, 
enfin, a l'oeil méme d'une épouse, par les rues joyeuses, jusqu'au fond d'une 
prison obscure. 


Les magistrats instruisirent curieusement le procés de Chatillon. On trouva dans 
le pavillon de l'Amirauté des lettres qui révélaient la main du révérend pére 
Agaric dans le complot. Aussitdt l'opinion publique se déchaina contre les 
moines; et le parlement vota coup sur coup une douzaine de lois qui 
restreignaient, diminuaient, limitaient, délimitaient, supprimaient, tranchaient et 
retranchaient leurs droits, immunités, franchises, priviléges et fruits, et leur 
créaient des incapacités multiples et dirimantes. 


Le révérend pére Agaric supporta avec constance la rigueur des lois par 
lesquelles il était personnellement visé, atteint, frappé, et la chute épouvantable 
de l'émiral, dont il était la cause premiére. Loin de se soumettre a la mauvaise 
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fortune, il la regardait comme une étrangére de passage. II formait de nouveaux 
desseins politiques, plus audacieux que les premiers. 


Quand il eut suffisamment miri ses projets, il s'en alla un matin par le bois des 
Conils. Un merle sifflait dans un arbre, un petit hérisson traversait d'un pas 


maussade le sentier pierreux. Agaric marchait a grandes enjambées en 
pronongant des paroles entrecoupées. 


Parvenu au seuil du laboratoire ot le pieux industriel avait, au cours de tant de 
belles années, distillé la liqueur dorée de Sainte-Orberose, il trouva la place 
déserte et la porte fermée. Ayant longé les batiments, il rencontra sur le derriére 
le vénérable Cornemuse, qui, sa robe troussée, grimpait a une échelle appuyée 
au mur. 


— C'est vous, cher ami? lui dit-il. Que faites-vous la? 


—Vous le voyez, répondit d'une voix faible le religieux des Conils, en tournant 
sur Agaric un regard douloureux. Je rentre chez moi. 


Ses prunelles rouges n'imitaient plus l'éclat triomphal du rubis; elles jetaient des 
lueurs sombres et troubles. Son visage avait perdu sa plénitude heureuse. Le poli 
de son crane ne charmait plus les regards; une sueur laborieuse et des plaques 
enflammeées en altéraient l'inestimable perfection. 


—Je ne comprends pas, dit Agaric. 


—C'est pourtant facile 4 comprendre. Et vous voyez ici les conséquences de 
votre complot. Visé par une multitude de lois, j'en ai éludé le plus grand nombre. 
Quelques-unes, pourtant, m'ont frappé. Ces hommes vindicatifs ont fermé mes 
laboratoires et mes magasins, confisqué mes bouteilles, mes alambics et mes 
cornues; ils ont mis les scellés sur ma porte. Il me faut maintenant rentrer par la 
fenétre. C'est a peine si je puis extraire en secret, de temps en temps, le suc des 
plantes, avec des appareils dont ne voudrait pas le plus humble des bouilleurs 
de cru. 


— Vous souffrez la persécution, dit Agaric. Elle nous frappe tous. 
Le religieux des Conils passa la main sur son front désolé: 


—Je vous l'avais bien dit, frere Agaric; je vous l'avais bien dit que votre 
entreprise retomberait sur nous. 


— Notre défaite n'est que momentanée, répliqua vivement Agaric. Elle tient a des 
causes uniquement accidentelles; elle résulte de pures contingences. Chatillon 
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était un imbécile; il s'est noyé dans sa propre ineptie. Ecoutez-moi, frére 
Cornemuse. Nous n'avons pas un moment a perdre. II faut affranchir le peuple 
pingouin, il faut le délivrer de ses tyrans, le sauver de lui-méme, restaurer la 
créte du Dragon, rétablir I'ancien Etat, le Bon-Etat, pour l'honneur de la religion 
et l'exaltation de la foi catholique. Chatillon était un mauvais instrument; il s'est 
brisé dans nos mains. Prenons, pour le remplacer, un instrument meilleur. Je 
tiens l'homme par qui la démocratie impie sera détruite. C'est un civil; c'est 
Gomoru. Les Pingouins en raffolent. Il a déja trahi son parti pour un plat de riz. 
Voila l'homme qu'il nous faut! 


Dés le début de ce discours, le religieux des Conils avait enjambé sa fenétre et 
tiré l'échelle. 


—Je le prévois, répondit-il, le nez entre les deux chassis de la croisée: vous 
n'aurez pas de cesse que vous ne nous ayez fait tous expulser jusqu'au dernier de 
cette belle, améne et douce terre de Pingouinie. Bonsoir, Dieu vous garde! 


Agaric, planté devant le mur, adjura son bien cher frére de l'écouter un moment: 


—Comprenez mieux votre intérét, Cornemuse! La Pingouinie est a nous. Que 
nous faut-il pour la conquérir? Encore un effort, ... encore un léger sacrifice 
d'argent, et.... 


Mais, sans en entendre davantage, le religieux des Conils retira son nez et ferma 
sa fenétre. 


LIVRE VI 
LES TEMPS MODERNES 
L'AFFAIRE DES QUATRE-VINGT MILLE BOTTES DE FOIN 


Zeu pater, alla su rusai up aeeros uias Axhkion, poiaeson d'aithraen, dos 
d'ophthai moisin idesthai en de phaei kai olesson, epei nu toi euaden outos. 


(Iliad., XVII, v. 645 et seq.) 


CHAPITRE PREMIER 


LE GENERAL GREATAUK, DUC DU SKULL 
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Peu de temps apres la fuite de l'émiral, un juif de condition médiocre, nomme 
Pyrot, jaloux de frayer avec l'aristocratie et désireux de servir son pays, entra 
dans l'armée des Pingouins. Le ministre de la guerre, qui était alors Greatauk, 
duc du Skull, ne pouvait le souffrir: il lui reprochait son zéle, son nez crochu, sa 
vanité, son gotit pour l'étude, ses lévres lippues et sa conduite exemplaire. 
Chaque fois qu'on cherchait l'auteur d'un méfait, Greatauk disait: 


—Ce doit étre Pyrot! 


Un matin, le général Panther, chef d'état-major, instruisit Greatauk d'une affaire 
grave. Quatre-vingt mille bottes de foin, destinées a la cavalerie, avaient disparu; 
on n'en trouvait plus trace. 


Greatauk s'écria spontanément: 
—Ce doit étre Pyrot qui les a volées! 
Il demeura quelque temps pensif et dit: 


— Plus j'y songe et plus je me persuade que Pyrot a volé ces quatre- vingt mille 
bottes de foin. Et oti je le reconnais, c'est qu'il les a dérobées pour les vendre a vil 
prix aux Marsouins, nos ennemis acharnés. Trahison infame! 


— C'est certain, répondit Panther; il ne reste plus qu'a le prouver. 


Ce méme jour, passant devant un quartier de cavalerie, le prince des 
Boscénos entendit des cuirassiers qui chantaient en balayant la cour; 


Boscénos est un gros cochon; 
On en va faire des andouilles, 
Des saucisses et du jambon 


Pour le réveillon des pauv' bougres 


Il lui parut contraire a toute discipline que des soldats chantassent ce refrain, a la 
fois domestique et révolutionnaire, qui jaillissait, aux jours d'émeute, du gosier 
des ouvriers goguenards. A cette occasion, il déplora la déchéance morale de 
l'armée et songea avec un pre sourire que son vieux camarade Greatauk, chef 
de cette armée déchue, la livrait bassement aux rancunes d'un gouvernement 
antipatriote. Et il se promit d'y mettre bon ordre, avant peu. 


— Ce coquin de Greatauk, se disait-il, ne restera pas longtemps ministre. 


Le prince des Boscénos était le plus irréconciliable adversaire de la démocratie 

moderne, de la libre pensée et du régime que les Pingouins s'étaient librement 

donné. Il nourrissait contre les juifs une haine vigoureuse et loyale et travaillait 
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en public, en secret, nuit et jour, a la restauration du sang des Draconides. Son 
royalisme ardent s'exaltait encore par la considération de ses affaires privées, 
dont le mauvais état empirait d'heure en heure; car il ne pensait voir la fin de ses 
embarras pécuniaires qu'a l'entrée de I'héritier de Draco le Grand dans sa ville 
d'Alca. 


De retour en son hétel, le prince tira de son coffre-fort une liasse de vieilles 
lettres, correspondance privée, trés secréte, qu'il tenait d'un commis infidéle, et 
de laquelle il résultait que son vieux camarade Greatauk, duc du Skull, avait 
tripote dans les fournitures et recu d'un industriel, nommé Maloury, un pot-de- 
vin, qui n'était pas énorme et dont la modicité méme Gtait toute excuse au 
ministre qui l'avait accepté. 


Le prince relut ces lettres avec une apre volupté, les remit soigneusement dans le 
coffre-fort et courut au ministére de la guerre. Il était d'un caractére résolu. Sur 
cet avis que le ministre ne recevait pas, il renversa les huissiers, culbuta les 
ordonnances, foula aux pieds les employés civils et militaires, enfonga les portes 
et pénétra dans le cabinet de Greatauk étonné. 


—Parlons peu, mais parlons bien, lui dit-il. Tu es une vieille crapule. Mais ce ne 
serait encore rien. Je t'ai demandé de fendre l'oreille au général Monchin, l'ame 
damnée des chosards, tu n'as pas voulu. Je t'ai demandé de donner un 
commandement au général des Clapiers qui travaille pour les Draconides et qui 
m'a obligé personnellement; tu n'as pas voulu. Je t'ai demandé de déplacer le 
général Tandem, qui commande a Port-Alca, qui ma volé cinquante louis au bac 
et m'a fait mettre les menottes quand j'ai été traduit devant la Haute-Cour 


comme complice de l'émiral Chatillon; tu n'as pas voulu. Je t'ai demandé la 


fourniture de l'avoine et du son; tu n'as pas voulu. Je t'ai demandé une mission 
secréte en Marsouinie; tu n'as pas voulu. Et non content de m'opposer un 
invariable refus, tu m'as signalé a tes collegues du gouvernement comme un 
individu dangereux qu'il faut surveiller, et je te dois d'étre filé par la police, 
vieux traitre! Je ne te demande plus rien et je n'ai qu'un seul mot a te dire: Fous le 
camp; on t'a trop vu. D'ailleurs, pour te remplacer, nous imposerons 4a ta sale 
chose publique quelqu'un des nétres. Tu sais que je suis homme de parole. Si 
dans vingt-quatre heures tu n'as pas donné ta démission, je publie dans les 
journaux le dossier Maloury.. 


mi 
Mais Greatauk, plein de calme et de sérénité: 


—Tiens-toi donc tranquille, idiot. Je suis en train d'envoyer un juif au bagne. Je 
livre Pyrot a la justice comme coupable d'avoir volé quatre-vingt mille bottes de 
foin. 


Le prince des Boscénos, dont la fureur tomba comme un voile, sourit. 
—C'est vrai?... 
—Tu le verras bien. 


— Mes compliments, Greatauk. Mais comme avec toi il faut toujours prendre ses 
précautions, je publie immédiatement la bonne nouvelle. On lira ce soir dans 
tous les journaux d'Alca l'arrestation de Pyrot.... 


Et il murmura en s'éloignant: 
—Ce Pyrot! je me doutais qu'il finirait mal. 
Un instant aprés, le général Panther se présenta devant Greatauk. 


— Monsieur le ministre, je viens d'examiner l'affaire des quatre-vingt mille bottes 
de foin. On n'a pas de preuves contre Pyrot. 


—Qu'on en trouve, répondit Greatauk, la justice l'exige. Faites immédiatement 
arréter Pyrot. 


CHAPITRE II 


PYROT 


Toute la Pingouinie apprit avec horreur le crime de Pyrot; en méme temps, on 
éprouvait une sorte de satisfaction a savoir que ce détournement, compliqué de 
trahison et confinant au sacrilége, avait été commis par un petit juif. Pour 
comprendre ce sentiment, il faut connaitre l'état de l'opinion publique a l'égard 
des grands et des petits juifs. Comme nous avons eu déja l'occasion de le dire 
dans cette histoire, la caste financiére, universellement exécrée_ et 
souverainement puissante, se composait de chrétiens et de juifs. Les juifs qui en 
faisaient partie, et sur lesquels le peuple ramassait toute sa haine, étaient les 
grands juifs; ils possédaient d'immenses biens et détenaient, disait-on, plus d'un 
cinquiéme de la fortune pingouine. En dehors de cette caste redoutable, il se 
trouvait une multitude de petits juifs d'une condition médiocre, qui n'étaient pas 
plus aimés que les grands et beaucoup moins craints. Dans tout Etat policé, la 
richesse est chose sacrée; dans les démocraties elle est la seule chose sacrée. Or 
l'Etat pingouin était démocratique; trois ou quatre compagnies financiéres y 
exercaient un pouvoir plus étendu et surtout plus effectif et plus continu que 
celui des ministres de la république, petits seigneurs qu'elles gouvernaient 
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secrétement, qu'elles obligeaient, par intimidation ou par corruption, a les 
favoriser aux dépens de |'Etat, et qu'elles détruisaient par les calomnies de la 
presse, quand ils restaient honnétes. Malgré le secret des caisses, il en paraissait 
assez pour indigner le pays, mais les bourgeois pingouins, des plus gros aux 
moindres, concus et enfantés dans le respect de l'argent, et qui tous avaient du 
bien, soit beaucoup, soit peu, sentaient fortement la solidarité des capitaux et 
comprenaient que la petite richesse n'est assurée que par la stireté de la grande. 
Aussi concevaient-ils pour les milliards israélites comme pour les milliards 
chrétiens un respect religieux et, l'intérét étant plus fort chez eux que l'aversion, 
ils eussent craint autant que la mort de toucher a4 un seul des cheveux de ces 
grands juifs qu'ils exécraient. Envers les petits, ils se sentaient moins 
vérécondieux, et s'ils voyaient quelqu'un de ceux-la 4 terre, ils le trépignaient. 
C'est pourquoi la nation-entiére apprit avec un farouche contentement que le 
traitre était un juif, mais petit. On pouvait se venger sur lui de tout Israél, sans 
craindre de compromettre le crédit public. 


Que Pyrot efit volé les quatre-vingt mille bottes de foin, personne autant dire 
n'hésita un moment a le croire. On ne douta point, parce que l'ignorance oti l'on 
était de cette affaire ne permettait pas le doute qui a besoin de motifs, car on ne 
doute pas sans raisons comme on croit sans raisons. On ne douta point parce que 
la chose était partout répétée et qu'a l'endroit du public répéter c'est prouver. On 
ne douta point parce qu'on désirait que Pyrot fit coupable et qu'on croit ce qu'on 
désire, et parce qu'enfin la faculté de douter est rare parmi les hommes; un trés 
petit nombre d'esprits en portent en eux les germes, qui ne se développent pas 
sans culture. Elle est singuliére, exquise, philosophique, immorale, 
transcendante, monstrueuse, pleine de malignité, dommageable aux personnes 
et aux biens, contraire a la police des Etats et a la prospérité des empires, funeste 
a l'humanité, destructive des dieux, en horreur au ciel et a la terre. La foule des 
Pingouins ignorait le doute: elle eut foi dans la culpabilité de Pyrot, et cette foi 
devint aussitét un des principaux articles de ses croyances nationales et une des 
vérités essentielles de son symbole Ree 


Aaa 
| Pyrot fut j  juge secrétement et condamné, 


\— 


Le général Panther alla aussit6t informer le ministre de la guerre de l'issue du 
proces. 


—Par bonheur, dit-il, les juges avaient une certitude, car il n'y avait pas de 
preuves. 


—Des preuves, murmura Greatauk, des preuves, qu'est-ce que cela prouve? 
Il n'y a qu'une preuve certaine, irréfragable: les aveux du coupable. 


Pyrot a-t-il avoué? 
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— Non, mon général. 


—Il avouera: il le doit. Panther, il faut l'y résoudre; dites-lui que c'est son intéret. 
Promettez-lui que, s'il avoue, il obtiendra des faveurs, une réduction de peine, sa 
grace; promettez-lui que, s'il avoue, on reconnaitra son innocence; on le décorera. 
Faites appel a ses bons sentiments. Qu'il avoue par patriotisme, pour le drapeau, 
par ordre, par respect de la hiérarchie, sur commandement spécial du ministre 
de la guerre, militairement.... Mais dites-moi, Panther, est-ce qu'il n'a pas deja 
avoué? II y a des aveux tacites; le silence est un aveu. 


— Mais, mon général, il ne se tait pas; il crie comme un putois qu'il est innocent. 


—Panther, les aveux d'un coupable résultent parfois de la véhémence de ses 
dénégations. Nier désespérément clest avouer. Pyrot a avoué; il nous faut des 
témoins de ses aveux, la justice l'exige. 


Il y avait dans la Pingouinie occidentale un port de mer nommé La Crique, formé 
de trois petites anses, autrefois fréquentées des navires, maintenant ensablées et 
désertes; des lagunes recouvertes de moisissures s'étendaient tout le long des 
cétes basses, exhalant une odeur empestée, et la fiévre planait sur le sommeil des 
eaux. La, s'élevait au bord de la mer une haute tour carrée, semblable a l'ancien 
Campanile de Venise, au flanc de laquelle, prés du laite, au bout d'une chaine 
attachée a une poutre transversale, pendait une cage a claire voie dans laquelle, 
au temps des Draconides, les inquisiteurs d'Alca mettaient les clercs hérétiques. 
Dans cette cage, vide depuis trois cents ans, Pyrot fut enfermé, sous la garde de 
soixante argousins qui, logés dans la tour, ne le perdaient de vue ni jour ni nuit, 
épiant ses aveux, pour en faire, a tour de rdéle, un rapport au ministre de la 
guerre, car, scrupuleux et prudent, Greatauk voulait des aveux et des suraveux. 
Greatauk, qui passait pour un imbécile, était, en réalité, plein de sagesse et d'une 
rare prévoyance. 


Cependant Pyrot, brailé du soleil, dévoré de moustiques, trempé de pluie, de 
gréle et de neige, glacé de froid, secoué furieusement par la tempéte, obsédé par 
les croassements sinistres des corbeaux perchés sur sa cage, écrivait son 
innocence sur des morceaux de sa chemise avec un cure-dents trempé de sang. 
Ces chiffons se perdaient dans la mer ou tombaient aux mains des gedliers. 
Quelques-uns pourtant furent mis sous les yeux du public. Mais les protestations 
de Pyrot ne touchaient personne, puisqu'on avait publié ses aveux. 


CHAPITRE III 
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LE COMTE DE MAUBEC DE LA DENTDULYNX 


Les moeurs des petits juifs n'étaient pas toujours pures; le plus souvent, ils ne se 
refusaient 4 aucun des vices de la civilisation chrétienne, mais ils gardaient de 
l'age patriarcal la reconnaissance des liens de famille et l'attachement aux intéréts 
de la tribu. Les fréres, demi-fréres, oncles, grands-oncles, cousins et petits- 
cousins, neveux et petits-neveux, agnats et cognats de Pyrot, au nombre de sept 
cents, d'abord accablés du coup qui frappait un des leurs, s'enfermérent dans 
leurs maisons, se couvrirent de cendre et, bénissant la main qui les chatiait, 
durant quarante jours gardérent un jetine austére. Puis ils prirent un bain et 
résolurent de poursuivre, sans repos, au prix de toutes les fatigues, a travers tous 
les dangers, la démonstration d'une innocence dont ils ne doutaient pas. Et 
comment en eussent-ils douté? L'innocence de Pyrot leur était révélée comme 
était révélé son crime a la Pingouinie chrétienne; car ces choses, étant cachées, 
revétaient un caractére mystique et prenaient l'autorité des vérités religieuses. 
Les sept cents pyrots se mirent a l'oceuvre avec autant de zéle que de prudence et 
firent secrétement des recherches approfondies. Ils étaient partout; on ne les 
voyait nulle part; on efit dit que, comme le pilote d'Ulysse, ils cheminaient 
librement sous terre. Ils pénétrérent dans les bureaux de la guerre, approchérent, 
sous des déguisements, les juges, les greffiers, les temoins de l'affaire. C'est alors 
que parut la sagesse de Greatauk: les temoins ne savaient rien, les juges, les 
greffiers ne savaient rien. Des émissaires parvinrent jusqu'a Pyrot et 
l'interrogérent anxieusement dans sa cage, aux longs bruits de la mer et sous les 
croassements rauques des corbeaux. Ce fut en vain: le condamné ne savait rien. 
Les sept cents pyrots ne pouvaient détruire les preuves de I'accusation, parce 
qu'ils ne pouvaient les connaitre et ils ne pouvaient les connaitre parce qu'il n'y 
en avait pas. La culpabilité de Pyrot était indestructible par son néant méme. Et 
clest avec un légitime orgueil qué Greatauk, s'exprimant en véritable artiste, dit 
un jour au général Panther: «Ce procés est un chef-d'oeuvre: il est fait de rien». 
Les sept cents pyrots désespéraient d'éclaircir jamais cette ténébreuse affaire 
quand tout a coup ils découvrirent, par une lettre volée, que les quatre-vingt 
mille bottes de foin n'avaient jamais existé, qu'un gentilhomme des plus 
distingués, le comte de Maubec, les avait vendues a |'Etat, qu'il en avait recu le 
prix, mais qu'il ne les avait jamais livrées, attendu que, issu des plus riches 
propriétaires fonciers de l'ancienne Pingouinie, héritier des Maubec de la 
Dentdulynx, jadis possesseurs de quatre duchés, de soixante comtés, de six cent 
douze marquisats, baronnies et vidamies, il ne possédait pas de terres la largeur 
de la main et qu'il aurait été bien incapable de couper seulement une fauchée de 
fourrage sur ses domaines. Quant a se faire livrer un fétu d'un propriétaire ou de 
quelque marchand, c'est ce qui lui efit été tout a fait impossible, car tout le 
monde, excepté les ministres de l'Etat et les fonctionnaires du gouvernement, 
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savait qu'il était plus facile de tirer de I'huile d'un caillou qu'un centime de 
Maubec. 


Les sept cents pyrots ayant procédé a une enquéte minutieuse sur les ressources 
financiéres du comte de Maubec de la Dentdulynx, constaterent que ce 
gentilhomme tenait ses principales ressources d'une maison ot des dames 
généreuses donnaient a tout venant deux jambons pour une andouille. Ils le 
dénoncérent publiquement comme coupable du vol des quatre-vingt mille bottes 
de foin pour lequel un innocent avait été condamné et mis en cage. 


Maubec était d'une illustre famille, alliée aux Draconides. Il n'y a rien que les 
démocraties estiment plus que la noblesse de naissance. Maubec avait servi dans 
l'armée pingouine et les Pingouins, depuis qu'ils étaient tous soldats, aimaient 
leur armée jusqu'a l'idolatrie. Maubec avait, sur les champs de bataille, recu la 
croix, qui est le signe de l'honneur chez les Pingouins, et qu'ils préférent méme 
au lit de leurs épouses. Toute la Pingouinie se déclara pour Maubec et la voix du 
peuple, qui commengait a gronder, réclama des chatiments sévéres contre les 
septs cents pyrots calomniateurs. 


Maubec était gentilhomme: il défia les sept cents pyrots a l'épée, au sabre, au 
pistolet, a la carabine, au baton. 


«Sales youpins, leur écrivit-il dans une lettre fameuse, vous avez crucifié mon 
Dieu et vous voulez ma peau; je vous préviens que je ne serai pas aussi couillon 
que lui et que je vous couperai les quatorze cents oreilles. Recevez mon pied 
dans vos sept cents derriéres.» 


Le chef du gouvernement était alors un villageois nommé Robin Mielleux, 
homme doux aux riches et aux puissants et dur aux pauvres gens, de petit 
courage et ne connaissant que son intérét. Par une déclaration publique, il se 
porta garant de l'innocence et de I'honneur de Maubec et déféra les sept cents 
pyrots aux tribunaux correctionnels, qui les condamnérent, comme diffamateurs, 
a des peines afflictives, a d'énormes amendes et a tous les dommages et intéréts 
que réclamait leur innocente victime. 


Il semblait que Pyrot dit rester 4 jamais enfermé dans sa cage oti se perchaient 
les corbeaux. Cependant tous les Pingouins voulant savoir et prouver que ce juif 
était coupable, les preuves qu'on en donnait n'étaient pas toutes bonnes et il y en 
avait de contradictoires. Les officiers de lI'état-major montraient du zéle et 
certains manquaient de prudence. Tandis que Greatauk gardait un admirable 
silence, le général Panther se répandait en intarissables discours et démontrait 
tous les matins, dans les journaux, la culpabilité du condamné. II aurait peut- 
étre mieux fait de n'en rien dire: elle était évidente; l'évidence ne se démontre 
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pas. Tant de raisonnements troublaient les esprits; la foi, toujours vive, devenait 
moins sereine. Plus on apportait de preuves 4 la foule, plus elle en demandait. 


Toutefois le danger de trop prouver n'etit pas été grand s'il ne s'était trouvé en 
Pingouinie, comme il s'en trouve partout ailleurs, des esprits formés au libre 
examen, capables d'étudier une question difficile, et enclins au doute 
philosophique. II y en avait peu; ils n'étaient pas tous disposés a parler; le public 
n'était nullement préparé a les entendre. Pourtant ils ne devaient pas rencontrer 
que des sourds. Les grands juifs, tous les milliardaires israélites d'Alca, quand on 
leur parlait de Pyrot, disaient: «Nous ne connaissons point cet homme»; mais ils 
songeaient a le sauver. Ils gardaient la prudence ot les attachait leur fortune et 
souhaitaient que d'autres fussent moins timides. Leur souhait devait s'accomplir. 


CHAPITRE IV 


COLOMBAN 


Quelques semaines aprés la condamnation des sept cents pyrots, un petit homme 
myope, renfrogné, tout en poil, sortit un matin de sa maison avec un pot de colle, 
une échelle et un paquet d'affiches et s'en alla par les rues collant sur les murs 
des placards ot se lisait en gros caractéres: Pyrot est innocent, Maubec est coupable. 
Son état n'était pas de coller des affiches; il s'appelait Colomban; auteur de cent 
soixante volumes de sociologie pingouine, il comptait parmi les plus laborieux et 
les plus estimés des écrivains d'Alca. Aprés y avoir suffisamment réfléchi, ne 
doutant plus de l'innocence de Pyrot, il la publiait de la maniére qu'il jugeait la 
plus éclatante. Il posa sans encombre quelques affiches dans les rues peu 
fréquentées; mais arrivé aux quartiers populeux, chaque fois qu'il montait sur 
son échelle, les curieux amassés sous lui, muets de surprise et d'indignation, lui 
jetaient des regards menacants qu'il supportait avec le calme que donnent le 
courage et la myopie. Tandis que sur ses talons les concierges et tes boutiquiers 
arrachaient ses affiches, il allait tratnant son attirail et suivi par les petits garcons 
qui, leur panier sous le bras et leur gibeciére sur le dos, n'étaient pas pressés 
d'arriver a l'école: et il placardait studieusement. Aux indignations muettes se 
joignaient maintenant contre lui les protestations et les murmures. Mais 
Colomban ne daignait rien voir ni rien entendre. Comme il apposait, a l'entrée de 
la rue Sainte-Orberose, un de ses carrés de papier portant imprimé: Pyrot est 
innocent, Maubec est coupable, la foule ameutée donna les signes de la plus 
violente colére. «Traitre, voleur, scélérat, canaille», lui criait-on; une ménagére, 
ouvrant sa fenétre, lui versa une boite d'ordures sur la téte, un cocher de fiacre 
lui fit sauter d'un coup de fouet son chapeau de l'autre coté de la rue, aux 


acclamations de la foule vengée; un garcon boucher le fit tomber avec sa colle, 
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son pinceau et ses affiches, du haut de son échelle dans le ruisseau et les 
Pingouins enorgueillis sentirent alors la grandeur de leur patrie. Colomban se 
releva luisant d'immondices, estropié du coude et du pied, tranquille et résolu. 


—Viles brutes, murmura-t-il en haussant les épaules. 


Puis il se mit A quatre pattes dans le ruisseau pour y chercher son lorgnon qu'il 
avait perdu dans sa chute. Il apparut alors que son habit était fendu depuis le col 
jusqu'aux basques et son pantalon fonciérement disloqué. L'animosité dela foule 
a son égard s'en accrut. 


De l'autre coté de la rue s'étendait la grande épicerie Sainte-Orberose. Des 
patriotes saisirent a la devanture tout ce qu'ils trouvaient sous la main, et le 
jetérent sur Colomban, oranges, citrons, pots de confitures, tablettes de chocolat, 
bouteilles de liqueurs, boites de sardines, terrines de foie gras, jambons, volailles, 
stagnons d'huile et sacs de haricots. Couvert de débris alimentaires, contus et 
déchiré, boiteux, aveugle, il prit la fuite suivi de garcons de boutique, de mitrons, 
de rddeurs, de bourgeois, de polissons dont le nombre grossissait de minute en 
minute et qui hurlaient «A l'eau! 4 mort le traitre! a l'eau!» Ce torrent de vulgaire 
humanité roula tout le long des boulevards et s'engouffra dans la rue Saint-Maél. 
La police faisait son devoir; de toutes les voies adjacentes débouchaient des 
agents qui, la main gauche sur le fourreau de leur sabre, prenaient au pas de 
course la téte des poursuivants. Ils allongeaient déja des mains énormes sur 
Colomban, quand il leur échappa soudain en tombant, par un regard ouvert, au 
fond d'un égout. 


Il y passa la nuit, assis dans les ténébres, au bord des eaux fangeuses, parmi les 
rats humides et gras. Il songeait a sa tache; son coeur agrandi s'emplissait de 
courage et de pitié. Et quand I'aube mit un pale rayon au bord du soupirail, il se 
leva et dit, se parlant a lui-méme: 


—Je discerne que la lutte sera rude. 


Incontinent, il composa un mémoire ot il exposait clairement que Pyrot n'avait 
pu voler au ministere de la guerre quatre-vingt mille bottes de foin qui n'y 
étaient jamais entrées, puisque Maubec ne les avait jamais fournies, bien qu'il en 
eit touché le prix. Colomban fit distribuer ce factum par les rues d'Alca. Le 
peuple refusait de le lire et le déchirait avec colére. Les boutiquiers montraient le 
poing aux distributeurs qui décampaient, poursuivis, le balai dans les reins, par 
des furies ménagéres. Les tétes s'échaufférent et l'effervescence dura toute la 
journée. Le soir, des bandes d'hommes farouches et déguenillés parcouraient les 
rues en hurlant: «Mort 4 Colomban!» Des patriotes arrachaient aux camelots des 
paquets entiers du factum, qu'ils brdlaient sur les places publiques, et ils 
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dansaient autour de ces feux de joie des rondes éperdues avec des filles troussées 
jusqu'au ventre. 


Les plus ardents allérent casser les carreaux de la maison ot Colomban vivait 
depuis quarante ans de son travail dans la douceur d'une paix profonde. 


Les Chambres s'émurent et demandérent au chef du gouvernement quelles 
mesures il comptait prendre pour réprimer les odieux attentats commis par 
Colomban contre I'honneur de l'armée nationale et la sareté de la Pingouinie. 
Robin Mielleux flétrit l'audace impie de Colomban et annonca, aux 
applaudissements des législateurs, que cet homme serait traduit devant les 
tribunaux pour y répondre de son infame libelle. 


Le ministre de la guerre, appelé a la tribune, y parut transfiguré. II n'avait plus 
l'air, comme autrefois, d'une oie sacrée des citadelles pingouines; maintenant 
hérissé, le cou tendu, le bec en croc, il semblait le vautour symbolique attaché au 
foie des ennemis de la patrie. 


Dans le silence auguste de l'assemblée, il prononca ces seuls mots: 
—Je jure que Pyrot est un scélérat. 


Cette parole de Greatauk, répandue dans toute la Pingouinie, soulagea la 
conscience publique. 


CHAPITRE V 


LES REVERENDS PERES AGARIC ET CORNEMUSE 


Colomban portait avec surprise et douceur le poids de la réprobation générale; il 
ne pouvait sortir de chez lui sans étre lapidé; aussi ne sortait-il point; il écrivait 
dans son cabinet, avec un entétement magnifique, de nouveaux mémoires en 
faveur de l'encagé innocent. Cependant parmi le peu de lecteurs qu'il trouva, 
quelques-uns, une douzaine, furent frappés de ses raisons et commencerent a 
douter de la culpabilité de Pyrot. Ils s'en ouvrirent a leurs proches, s'efforcérent 
de répandre autour d'eux la lumiére qui naissait dans leur esprit. L'un d'eux était 
un ami de Robin Mielleux a qui il confia ses perplexités et qui dés lors refusa de 
le recevoir. Un autre demanda, par lettre ouverte, des explications au ministre de 
la guerre; un troisiéme publia un pamphlet terrible: celui-la, Kerdanic, était le 
plus redouté des polémistes. Le public en demeura stupide. On disait que ces 
défenseurs du traitre étaient soudoyés par les grands juifs; on les flétrit du nom 
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de pyrotins et les patriotes jurérent de les exterminer. Il n'y avait que mille ou 
douze cents pyrotins dans la vaste république; on croyait en voir partout; on 
craignait d'en trouver dans les promenades, dans les assemblées, dans les 
réunions, dans les salons mondains, a la table de famille, dans le lit conjugal. La 
moitié de la population était suspecte a l'autre moitié. La discorde mit le feu dans 
Alca. 


Or, le pére Agaric, qui dirigeait une grande école de jeunes nobles, suivait les 
événements avec une anxieuse attention. Les malheurs de l'Eglise pingouine ne 
l'avaient point abattu; il restait fidele au prince Crucho et conservait l'espoir de 
rétablir sur le trOne de Pingouinie I'héritier des Draconides. II lui parut que les 
événements qui s'accomplissaient ou se préparaient dans le pays, l'état d'esprit 
dont ils seraient en méme temps l'effet et la cause, et les troubles, leur résultat 
nécessaire, pourraient, dirigés, conduits, tournés et détournés avec la sagesse 
profonde d'un religieux, ébranler la république et disposer les Pingouins a 
restaurer le prince Crucho dont la piété promettait des consolations aux fidéles. 
Coiffé de son vaste chapeau noir, dont les bords étaient pareils aux ailes de la 
Nuit, il s'achemina par le bois des Conils vers l'usine ot son vénérable ami, le 
pere Cornemuse, distillait la liqueur hygiénique de Sainte-Orberose. L'industrie 
du bon moine, si cruellement frappée au temps de I'émiral Chatillon, se relevait 
de ses ruines. On entendait les trains de marchandises rouler a travers les bois et 
l'on voyait sous les hangars des centaines d'orphelins bleus envelopper des 
bouteilles et clouer des caisses. 


Agaric trouva le vénérable Cornemuse devant ses fourneaux, au milieu des 
cornues. Les prunelles glissantes du vieillard avaient retrouvé l'éclat du rubis; le 
poli de son crane était redevenu suave et précieux. 


Agaric félicita d'abord le pieux distillateur de l'activité qui renaissait dans ses 
laboratoires et dans ses ateliers. 


—Les affaires reprennent. J'en rends graces a Dieu, répondit le vieillard des 
Conis. Hélas! elles étaient bien tombées, frere Agaric, Vous avez vu la désolation 
de cet établissement. Je n'en dis pas davantage. 


Agaric détourna la téte. 


—La liqueur de Sainte-Orberose, poursuivit Cornemuse, triomphe de nouveau. 
Mon industrie n'en demeure pas moins incertaine et précaire. Les lois de ruine et 
de désolation qui l'ont frappée ne sont point abrogées: elles ne sont que 


suspendues.... 


Et le religieux, des Conils leva vers le ciel ses prunelles de rubis. 
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Agaric lui mit la main sur l'épaule: 


— Quel spectacle, Cornemuse, nous offre la malheureuse Pingouinie! Partout la 
désobéissance, l'indépendance, la liberté! Nous voyons se lever les orgueilleux, 
les superbes, les hommes de révolte. Aprés avoir bravé les lois divines, ils se 
dressent contre les lois humaines, tant il est vrai que, pour étre un bon citoyen, il 
faut étre un bon chrétien. Colomban tache a imiter Satan. De nombreux criminels 
suivent son funeste exemple; ils veulent, dans leur rage, briser tous les freins, 
rompre tous les jougs, s'affranchir des liens les plus sacrés, échapper aux 
contraintes les plus salutaires. Ils frappent leur patrie pour s'en faire obéir. Mais 
| ils succomberont sous l'animadversion, la vitupération, l'indignation, la fureur, 
_ Texécration et l'abomination publiques. Voila l'abime ot les a conduits 
| I'athéisme, la libre pensée, le libre examen, la prétention monstrueuse de juger 
| par eux-mémes, d'avoir une opinion propre. 


—Sans doute, sans doute, répliqua le pere Cornemuse en secouant la téte; mais-je 
vous avoue que le soin de distiller des simples m'a détourné de suivre les affaires 
publiques. Je sais seulement qu'on parle beaucoup d'un certain Pyrot. Les uns 
soutiennent qu'il est coupable, les autres affirment qu'il est innocent, et je ne 
saisis pas bien les motifs qui poussent les uns et les autres a s'occuper d'une 
affaire qui ne les regarde pas. 


Le pieux Agaric demanda vivement: 
— Vous ne doutez pas du crime de Pyrot? 


—Je n'en puis douter, tres cher Agaric, répondit le religieux des Conils; ce serait 
contraire aux lois de mon pays, qu'il faut respecter tant qu'elles ne sont pas en 
opposition avec les lois divines. Pyrot est coupable puisqu'il est condamnée. 
Quant a en dire davantage pour ou contre sa culpabilité, ce serait substituer mon 
autorité a celle des juges, et je me garderai bien de le faire. C'est d'ailleurs inutile, 
puisque Pyrot est condamné. S'il n'est pas condamné parce qu'il est coupable, il 
est coupable parce qu'il est condamné; cela revient au méme. Je crois a sa 
culpabilité comme tout bon citoyen doit y croire; et j'y croirai tant que la justice 
établie m'ordonnera d'y croire, car il n'appartient pas a un particulier, mais au 
juge, de proclamer l'innocence d'un condamné. La_ justice humaine_ est 
respectable jusque dans les erreurs inhérentes a sa nature faillible et bornée. Ces 
erreurs ne sont jamais irréparables; si les juges ne les réparent pas sur la terre, 
Dieu les réparera dans le ciel. D'ailleurs j'ai grande confiance en ce général 
Greatauk, qui me semble plus intelligent, sans en avoir l'air, que tous ceux qui 
l'attaquent. 
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—Bien cher Cornemuse, s'écria le pieux Agaric, l'affaire Pyrot, poussée au point 
ou nous saurons la conduire avec le secours de Dieu et les fonds nécessaires, 
produira les plus grands biens. Elle mettra a nu les vices de la république anti- 
chrétienne et disposera les Pingouins a restaurer le tréne des Draconides et les 
prérogatives de |'Eglise. Mais il faut pour cela que le peuple voie ses lévites au 
premier rang de ses défenseurs. Marchons contre les ennemis de I'armée, contre 
les insulteurs des héros, et tout le monde nous suivra. 


—Tout le monde, ce sera trop, murmura en hochant la téte le religieux des 
Conils. Je vois que les Pingouins ont envie de se quereller. Si nous nous mélons 
de leur querelle, ils se réconcilieront 4 nos dépens et nous payerons les frais de la 
guerre. C'est pourquoi, si vous m'en croyez, tres cher Agaric, vous n'engagerez 
pas l'Eglise dans cette aventure. 


—Vous connaissez mon énergie; vous connaitrez ma prudence. Je ne 
compromettrai rien.... Bien cher Cornemuse, je ne veux tenir que de vous les 
fonds nécessaires a notre entrée en campagne. 


Longtemps Cornemuse refusa de faire les frais d'une entreprise qu'il jugeait 
funeste. Agaric fut tour a tour pathétique et terrible. Enfin, cédant aux priéres, 
aux menaces, Cornemuse, a pas trainants et la téte penchée, gagna son austére 
cellule oti tout décelait la pauvreté évangélique. Au mur blanchi a la chaux, sous 
un rameau de buis bénit, un coffre-fort était scellé. I] l'ouvrit en soupirant et en 
tira une petite liasse de valeurs que, d'un bras raccourci et d'une main hésitante, 
il tendit au pieux Agaric. 


—N'en doutez pas, tres cher Cornemuse, dit celui-ci, en plongeant les papiers 
dans la poche de sa douillette, cette affaire Pyrot nous a été envoyée par Dieu 
pour la gloire et l'exaltation de l'Eglise de Pingouinie. 


— Puissiez-vous avoir raison! soupira le religieux des Conils. 


Et, resté seul dans son laboratoire, il contempla, de ses yeux exquis, avec une 
tristesse ineffable, ses fourneaux et ses cornues. 


CHAPITRE VI 


LES SEPT CENTS PYROTS 


Les sept cents pyrots inspiraient au public une aversion croissante. Chaque jour, 
dans les rues d'Alca, on en assommait deux ou trois; l'un d'eux fut fessé 
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publiquement, um autre jeté dans la riviére; un troisigme, enduit de goudron, 
roulé dans des plumes et promené sur les boulevards a travers une foule hilare; 
un quatrieme eut le nez coupé par un capitaine de dragons. Ils n'osaient plus se 
montrer a leur cercle, au tennis, aux courses; ils se dissimulaient pour aller a la 
Bourse. Dans ces circonstances il parut urgent au prince des Boscénos de refréner 
leur audace et de réprimer leur insolence. S'étant, a cet effet, réuni au comte 
Cléna, a M. de la Trumelle, au vicomte Olive, a M. Bigourd, il fonda avec eux la 
grande association des antipyrots a laquelle les citoyens par centaines de mille, 
les soldats par compagnies, par régiments, par brigades, par divisions, par corps 
d'armée, les villes, les districts, les provinces, apportérent leur adhésion. 


Environ ce temps, le ministre de la guerre, se rendant auprés de son chef d'état- 
major, vit avec surprise que la vaste piéce ow travaillait le général Panther, 
naguere encore toute nue, portait maintenant sur chaque face, depuis le plancher 
jusqu'au plafond, en de profonds casiers, un triple et quadruple rang de dossiers 
de tout format et de toutes couleurs, archives soudaines et monstrueuses, ayant 
atteint en quelques jours la croissance des chartriers séculaires. 


— Qu'est-ce que cela? demanda le ministre étonné 


— Des preuves contre Pyrot, répondit avec une patriotique satisfaction le général 
Panther. Nous n'en possédions pas quand nous l'avons condamné: nous nous 
sommes bien rattrapés depuis. 


La porte était ouverte; Greatank vit déboucher du palier une longue file de 
portefaix, qui venaient décharger dans la salle leurs crochets lourds de papiers, 
et il apercut l'ascenseur qui s'élevait en gémissant, ralenti par le poids des 
dossiers. 


—Quiest-ce que cela encore? fit-il. 
q 


—Ce sont de nouvelles preuves contre Pyrot, qui nous arrivent, dit Panther. J'en 
ai demandé dans tous les cantons de Pingouinie, dans tous les états-majors et 
dans toutes les cours d'Europe; j'en ai commandé dans toutes les villes 
d'Amérique et d'Australie et dans toutes les factoreries d'Afrique; j'en attends 
des ballots de Bréme et une cargaison de Melbourne. 


Et Panther tourna vers le ministre le regard tranquille et radieux d'un héros. 
Cependant Greatauk, son carreau sur l'oeil, regardait ce formidable amas de 
papiers avec moins de satisfaction que d'inquiétude: 


—C'est fort bien, dit-il, c'est fort bien! Mais je crains qu'on n’‘éte a l'affaire Pyrot 

sa belle simplicité. Elle était limpide; ainsi que le cristal de roche, son prix était 

dans sa transparence. On y efit vainement cherché a la loupe une paille, une 
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faille, une tache, le moindre défaut. Au sortir de mes mains, elle était pure 
comme le jour; elle était le jour méme. Je vous donne une perle et vous en faites 
une montagne. Pour tout vous dire, je crains qu'en voulant trop bien faire, vous 
n'ayez fait moins bien. Des preuves! sans doute il est bon d'avoir des preuves, 
mais il est peut-étre meilleur de n'en avoir pas. Je vous l'ai déja dit, Panther: il n'y 
a qu'une preuve irréfutable, les aveux du coupable (ou de I'innocent, peu 
importe!). Telle que je l'avais établie l'affaire Pyrot ne prétait pas a la critique; il 
n'y avait pas un endroit par ot on pat l'atteindre. Elle défiait les coups; elle était 
invulnérable parce qu'elle était invisible. Maintenant elle donne une prise 
énorme a la discussion. Je vous conseille, Panther, de vous servir de vos dossiers 
avec réserve. Je vous serai surtout reconnaissant de modérer vos 
communications aux journalistes. Vous parlez bien, mais vous parlez trop. Dites 
moi, Panther, parmi ces piéces, en est-il de fausses? 


Panther sourit: 
—Ily ena d'appropriées. 


—C'est ce que je voulais dire. Il y en a d'appropriées, tant mieux! Ce sont les 
bonnes. Comme preuves, les piéces fausses, en général, valent mieux que les 
vraies, d'abord parce qu'elles ont été faites exprés, pour les besoins de la cause, 
sur commande et sur mesure, et qu'elles sont enfin exactes et justes. Elles sont 
préférables aussi parce qu'elles transportent les esprits dans un monde idéal et 
les détournent de la réalité qui, en ce monde, hélas! n'est jamais sans mélange.... 
Toutefois, j'aimerais peut-étre mieux, Panther, que nous n'eussions pas de 
preuves du tout. 


Le premier acte de l'association des antipyrots fut d'inviter le gouvernement a 
traduire immédiatement devant une haute cour de justice, comme coupables de 
haute trahison, les sept cents pyrots et leurs complices. Le prince des Boscénos, 
chargé de porter la parole au nom de I'Association, se présenta devant le conseil 
assemblé pour le recevoir et exprima le voeu que la vigilance et la fermeté du 
gouvernement s'élevassent a la hauteur des circonstances. Il serra la main a 
chacun des ministres et, passant devant le général Greatauk, il lui souffla a 


l'oreille: 
— Marche droit, crapule, ou je publie le dossier Maloury! 
Quelques jours apres, par un vote unanime des Chambres, émis sur un projet 


favorable du gouvernement, l'association des antipyrots fut reconnue d'utilité 
publique. 
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Aussitét, l'association envoya en Marsouinie, au chateau de Chitterlings, ott 
Grucho mangeait le pain amer de l'exil, une délégation chargée dlassurer le 
prince de l'amour et du dévouement des ligueurs antipyrots. 


Cependant les pyrotins croissaient en nombre; on en comptait maintenant dix 
mille. Ils avaient, sur les boulevards, leurs cafés attitrés. Les patriotes avaient les 
leurs, plus riches et plus vastes; tous les soirs d'une terrasse a l'autre jaillissaient 
les bocks, les soucoupes, les porte-allumettes, les carafes, les chaises et les tables; 
les glaces volaient en éclats; l'ombre, en confondant les coups, corrigeait 
l'inégalité du nombre et les brigades noires terminaient la lutte en foulant 
indifféremment les combattants des deux parties sous leurs semelles aux clous 
acérés. 


Une de ces nuits glorieuses, comme le prince des Boscénos sortait, on compagnie 
de quelques patriotes, d'un cabaret 4 la mode, M. de la Trumelle, lui désignant 
un petit houmme a binocle, barbu, sans chapeau, n'ayant qu'une manche a son 
habit, et qui se trainait péniblement sur le trottoir jonché de débris: 


—Tenez! fit-il, voici Colomban! 


Avec la force, le prince avait la douceur; il était plein de mansuétude; mais au 
nom de Colomban son sang ne fit qu'un tour. Il bondit sur le petit homme a 
binocle et le renversa d'un coup de poing dans le nez. 


M. de la Trumelle s'apercut alors, que, trompé par une ressemblance imméritée, 
il avait pris pour Colomban M. Bazile, ancien avoué, secrétaire de l'association 
des antipyrots, patriote ardent et généreux. Le prince des Boscénos était de ces 
ames antiques, qui ne plient jamais; pourtant il savait reconnaitre ses torts. 


—Monsieur Bazile, dit-il en soulevant son chapeau, si je vous ai effleuré le 
visage, vous m'excuserez et vous me comprendrez, vous m'approuverez, que 
dis-je, vous me complimenterez, vous me congratulerez et me féliciterez quand 
vous saurez la cause de cet acte. Je vous prenais pour Colomban. 


M. Bazile, tamponnant avec son mouchoir ses narines jaillissantes et soulevant 
un coude tout éclatant de sa manche absente: 


—Non, monsieur, répondit-il sechement, je ne vous féliciterai pas, je ne vous 
congratulerai pas, je ne vous complimenterai pas, je ne vous approuverai pas, car 
votre action était pour le moins superflue; elle était, dirai-je, surérogatoire. On 
miavait, ce soir, déja pris trois fois pour Colomban et traité suffisamment comme 
il le mérite. Les patriotes lui avaient sur moi défoncé les c6tes et cassé les reins, et 
jiestimais, monsieur, que c'était assez. 
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A peine avait-il achevé ce discours que les pyrotins apparurent en bande, et 
trompés, a leur tour, par cette ressemblance insidieuse, crurent que des patriotes 
assommaient Colomban. Ils tombérent a coups de canne plombée et de nerfs de 
boeufs sur le prince des Boscénos et ses compagnons, qu'il laisserent pour morts 
sur la place, et, s'emparant de l'avoué Bazile, le porterent en triomphe, malgré 
ses protestations indignées, aux cris de «Vive Colomban! vive Pyrot!» le long des 
boulevards, jusqu'a ce que la brigade noire, lancée a leur poursuite, les ett 
assaillis, terrassés, trainés indignement au poste, ot l'avoué Bazile fut, sous le 
nom de Colomban, trépigné par des semelles épaisses, aux clous sans nombre. 


CHAPITRE VII 


BIDAULT-COQUILLE ET MANIFLORE 
LES SOCIALISTES 


Or, tandis qu'un vent de colére et de haine soufflait dans Alca, Eugéne Bidault- 
Coquille, le plus pauvre et le plus heureux des astronomes, installé sur une 
vieille pompe a feu du temps des Draconides, observait le ciel a travers une 
mauvaise lunette et enregistrait photographiquement sur des plaques avariées 
les passages d'étoiles filantes. Son génie corrigeait les erreurs des instruments et 
son amour de la science triomphait de la dépravation des appareils. Il observait 
avec une inextinguible ardeur aérolithes, météorites et bolides, tous les débris 
ardents, toutes les poussiéres enflammées qui traversent d'une vitesse 
prodigieuse l'atmosphére terrestre, et recueillait, pour prix de ses veilles 
studieuses, l'indifférence du public, l'ingratitude de l'Etat et I'animadversion des 
corps savants. Abimé dans les espaces célestes, il ignorait les accidents advenus a 
la surface de la terre; il ne lisait jamais les journaux et tandis qu'il marchait par la 
ville, l'esprit occupé des astéroides de novembre, il se trouva plus d'une fois dans 
le bassin d'un jardin public ou sous les roues d'un autobus. 


Trés haut de taille et de pensée, il avait un respect de lui-méme et d'autrui qui se 
manifestait par une froide politesse ainsi que par une redingote noire trés mince 
et un chapeau de haute forme, dont sa personne se montrait émaciée et sublimée. 
Il prenait ses repas dans un petit restaurant déserté par tous les clients moins 
spiritualistes que lui, ou seule désormais sa serviette reposait, ceinte de son 
coulant de buis, au casier désolé. En cette gargotte, un soir, le mémoire de 
Colomban en faveur de Pyrot lui tomba sous les yeux; il le lut en cassant des 
noisettes creuses, et tout a coup, exalté d'étonnement d'admiration, d'horreur et 
de pitié, il oublia les chutes de météores et les pluies d'étoiles et ne vit plus que 
l'innocent balancé par les vents dans sa cage oti perchaient les corbeaux. 
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Cette image ne le quittait plus. Il était depuis huit jours sous l'obsession du 
condamné innocent quand, au sortir de sa gargotte, il vit une foule de citoyens 
s'engouffrer dans un bastringue ot se tenait une réunion publique. II entra; la 
réunion était contradictoire; on hurlait, on s'invectivait, on s'assommait dans la 
salle fumeuse. Les pyrots et les antipyrots parlaient, tour a tour acclamés et 
conspués. Un enthousiasme obscur et confus soulevait les assistants. Avec 
l'audace des hommes timides et solitaires, Bidault-Coquille bondit sur l'estrade 
et parla trois quarts d'heure. II parla trés vite, sans ordre, mais avec véhémence 
et dans toute la conviction d'un mathématicien mystique. II fut acclamé. Quand il 


4 descendit de l'estrade, une grande femme sans age, tout en rouge, portant a son 
| immense chapeau des plumes héroiques, se jeta sur lui, a la fois ardente et 
¢ solennelle, l'embrassa et lui dit: 


— Vous étes beau! 
Il pensa dans sa simplicité qu'il devait y avoir a cela quelque chose de vrai. 


Elle lui déclara qu'elle ne vivait plus que pour la défense de Pyrot et dans le culte 
de Colomban. I] la trouva sublime et la crut belle. C'était Maniflore, une vieille 


, cocotte pauvre, oubliée, hors d'usage, et devenue tout a coup grande citoyenne. 


Elle ne le quitta plus. Ils vécurent ensemble des heures inimitables dans les 


- caboulots et les garnis transfigurés, dans les bureaux de rédaction, dans les salles 


de réunions et de conférences. Comme il était idéaliste, il persistait a la croire 
adorable, bien qu'elle lui eit donné amplement l'occasion de s'apercevoir qu'elle 
ne conservait de charmes en nul endroit ni d'aucune maniére. Elle gardait 
seulement de sa beauté passée la certitude de plaire et une hautaine assurance a 


| réclamer les hommages. Pourtant, il faut le reconnaitre, cette affaire Pyrot, 


féconde en prodiges, revétait Maniflore d'une sorte de majesté civique et la 
transformait, dans les réunions populaires, en un symbole auguste de la justice 
et de la vérité. 


Chez aucun antipyrot, chez aucun défenseur de Greatauk, chez aucun ami du 
sabre, Bidault-Coquille et Maniflore n'inspiraient la moindre pointe d'ironie et de 
gaieté. Les dieux, dans leur colére, avaient refusé a ces hommes le don précieux 
du sourire. Ils accusaient gravement la courtisane et l'astronome d'espionnage, 
de trahison, de complot contre la patrie. Bidault-Coquille et Maniflore 
grandissaient a vue d'oeil sous l'injure, l'outrage et la calomnie. 


La Pingouinie était, depuis de longs mois, partagée en deux camps, et, ce qui 
peut paraitre étrange au premier abord, les socialistes n'avaient pas encore pris 
parti. Leurs groupements comprenaient presque tout ce que le pays comptait de 
travailleurs manuels, force éparse, confuse, rompue, brisée, mais formidable. 
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Laffaire Pyrot jeta les principaux chefs de groupes dans un singulier embarras: 
ils n'avaient pas plus envie de se mettre du cété des financiers que du cote des 
militaires. Ils regardaient les grands et les petits juifs comme des adversaires 
irréductibles. Leurs principes n'étaient point en jeu, leurs intéréts n'étaient point 
engagés dans cette affaire. Cependant, ils sentaient, pour la plupart, combien il 
devenait difficile de demeurer étranger a des luttes ou la Pingouinie se jetait tout 
entiere. 


Les principaux d'entre eux se réunirent au siége de leur fédération, rue de la 
Queue-du-diable-Saint Maél, pour aviser a la conduite qu'il leur conviendrait de 
tenir dans les conjonctures présentes et les éventualités futures. 


Le compagnon Phoenix prit le premier la parole: 


—Un crime, dit-il, le plus odieux et le plus lache des crimes, un crime judiciaire a 
été commis. Des juges militaires, contraints ou trompés par leurs chefs 
hiérarchiques, ont condamné un innocent a une peine infamante et cruelle. Ne 
dites pas que la victime n'est pas des ndtres; qu'elle appartient a une caste qui 
nous fut et nous sera toujours ennemie. Notre parti est le parti de la justice 
sociale; il n'est pas d'iniquité qui lui soit indifférente. 


»Quelle honte pour nous si nous laissions un radical, Kerdanic, un bourgeois, 
Colomban, et quelques républicains modérés poursuivre seuls les crimes du 
sabre. Si la victime n'est pas des ndétres, ses bourreaux sont bien les bourreaux de 
nos fréres et Greatauk, avant de frapper un militaire, a fait fusiller nos camarades 
grévistes. 


»Compagnons, par un grand effort intellectuel, moral et matériel, vous 
arracherez Pyrot au supplice; et, en accomplissant cet acte généreux, vous ne 
vous détournerez pas de la tache libératrice et révolutionnaire que vous avez 
assumée, car Pyrot est devenu le symbole de l'opprimé et toutes les iniquités 
sociales se tiennent; en en détruisant une, on ébranle toutes les autres. 


Quand Phoenix eut achevé, le compagnon Sapor parla en ces termes: 


—On vous conseille d'abandonner votre tache pour accomplir une besogne qui 
ne vous concerne pas. Pourquoi vous jeter dans une mélée oti, de quelque cété 
que vous vous portiez, vous ne trouverez que des adversaires naturels, 
irréductibles, nécessaires? Les financiers ne vous sont-ils pas moins haissables 
que les militaires? Quelle caisse allez- vous sauver: celle des Bilboquet de la 
Banque ou celle des Paillasse de la Revanche? Quelle inepte et criminelle 
générosité vous ferait voler au secours des sept cents pyrots que vous trouverez 
toujours en face de vous dans la guerre sociale? 
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»On vous propose de faire la police chez vos ennemis et de rétablir parmi eux 
l'ordre que leurs crimes ont troublé. La magnanimité poussée a ce point change 
de nom. 


»Camarades, il y a un degré ow l'infamie devient mortelle pour une société; la 
bourgeoisie pingouine étouffe dans son infamie, et lion vous demande de la 
sauver, de rendre I'air respirable autour d'elle. C'est se moquer de vous. 


»Laissons-la crever, et regardons avec un dégotit plein de joie ses derniéres 
convulsions, en regrettant seulement qu'elle ait si profondément corrompu le sol 
ou elle a bati, que nous n'y trouverons qu'une boue empoisonnée pour poser les 


» fondements d'une société nouvelle.» 


Sapor ayant terminé son discours, le camarade Lapersonne prononga ce peu de 


mots: 


— Phoenix nous appelle au secours de Pyrot pour cette raison que Pyrot est 


» innocent. I] me semble que c'est une bien mauvaise raison. Si Pyrot est innocent, 
il s'est conduit en bon militaire et il a toujours fait consciencieusement son 


métier, qui consiste principalement a tirer sur le peuple. Ce n'est pas un motif 


| pour que le peuple prenne sa défense, en bravant tous les périls. Quand il me 
¢ sera démontré que Pyrot est coupable et qu'il a volé le foin de l'armée, je 
) marcherai pour lui. 


Le camarade Larrivée prit ensuite la parole: 


—Je ne suis pas de l'avis de mon ami Phoenix; je ne suis pas non plus de l'avis de 
mon ami Sapor; je ne crois pas que le parti doive embrasser une cause dés qu'on 
nous dit que cette cause est juste. Je crains qu'il n'y ait la un facheux abus de 
mots et une dangereuse €quivoque. Car la justice sociale n'est pas la justice 
révolutionnaire. Elles sont toutes deux en antagonisme perpétuel: servir l'une, 
c'est combattre l'autre. Quant a moi, mon choix est fait: je suis pour la justice 
révolutionnaire contre la justice sociale. Et pourtant, dans le cas présent, je blame 
l'abstention. Je dis que lorsque le sort favorable vous apporte une affaire comme 
celle-ci, it faudrait étre des imbéciles pour ne pas en profiter. 


»Comment? l'occasion nous est offerte d'asséner au militarisme des coups 
terribles, peut-étre mortels. Et vous voulez que je me croise les bras? Je vous en 
avertis, camarades; je ne suis pas un fakir; je ne serai jamais du parti des fakirs; 
s'il y a ici des fakirs, qu'ils ne comptent pas sur moi pour leur tenir compagnie. 
Se regarder le nombril est une politique sans résultats, que je ne ferai jamais. 


»Un parti comme le nétre doit s'affirmer sans cesse; il doit prouver son existence 
par une action continue. Nous interviendrons dans l'affaire Pyrot; mais nous y 
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interviendrons révolutionnairement; nous exercerons une action violente.... 
Croyez-vous done que la violence soit un vieux procédé, une invention 
surannée, qu'il faille mettre au rancart avec les diligences, la presse a bras et le 
télégraphe aérien? Vous étes dans l'erreur. Aujourd'hui comme hier, on n'obtient 
rien que par la violence; c'est l'instrument efficace; il faut seulement savoir s'en 
servir. Quelle sera notre action? Je vais vous le dire: ce sera d'exciter les classes 
dirigeantes les unes contre les autres, de mettre l'armée aux prises avec la 
finance, le gouvernement avec la magistrature, la noblesse et le clergé avec les 
juifs, de les pousser, s'il se peut, a s'entre-détruire; ce sera d'entretenir cette 
agitation qui affaiblit les gouvernements comme la fiévre épuise les malades. 


»L'affaire Pyrot, pour peu qu'on sache s'en servir, hatera de dix ans la croissance 
du parti socialiste et l'émancipation du prolétariat par le désarmement, la gréve 
générale et la révolution.» 


Les chefs du parti ayant de la sorte exprimé chacun un avis différent, la 
discussion ne se prolongea pas sans vivacité; les orateurs, comme il arrive 
toujours en ce cas, reproduisirent les arguments qu'ils avaient déja présentés et 
les exposérent avec moins d'ordre et de mesure que la premiére fois. On disputa 
longtemps et personne ne changea d'avis. Mais ces avis, en derniére analyse, se 
réduisaient a deux, celui de Sapor et de Lapersonne qui conseillaient l'abstention, 
et celui de Phoenix et de Larrivée qui voulaient intervenir. Encore ces deux 
opinions contraires se confondaient-elles en une commune haine des chefs 
militaires et de leur justice et dans une commune croyance 4 l'innocence de 
Pyrot. L'opinion publique ne se trompa donc guére en considérant tous les chefs 
socialistes comme des pyrotins trés pernicieux. 


Quant aux masses profondes au nom desquelles ils parlaient, et qu'ils 
représentaient autant que la parole peut représenter l'inexprimable, quant aux 
prolétaires enfin, dont il est difficile de connaitre la pensée qui ne se connait 
point elle-méme, il semble que l'affaire Pyrot ne les intéressait pas. Elle était pour 
eux trop littéraire, d'un goat trop classique, avec un ton de haute bourgeoisie et 


de haute finance, qui ne leur plaisait guére. 


CHAPITRE VIII 


LE PROCES COLOMBAN 


Quand s'ouvrit le proces Colomban, les pyrotins n'étaient pas beaucoup plus de 
trente mille; mais il y en avait partout, et il s'en trouvait méme parmi les prétres 
et les militaires. Ce qui leur nuisait le plus c'était la sympathie des grands juifs. 
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Au contraire, ils devaient a leur faible nombre de précieux avantages et en 
premier lieu de compter parmi eux moins d'imbéciles que leurs adversaires qui 
en étaient surchargés. Ne comprenant qu'une infime minorité, ils se concertaient 
facilement, agissaient avec harmonie, n'étaient point tentés de se diviser et de 
contrarier leurs efforts; chacun d'eux sentait la nécessité de bien faire et se tenait 
d'autant mieux qu'il se trouvait plus en vue. Enfin tout leur permettait de croire 
quiils gagneraient de nouveaux adhérents, tandis que leurs adversaires, ayant 
réuni du premier coup les foules, ne pouvaient plus que décroitre. 


Traduit devant ses juges, en audience publique, Colomban s'apercut tout de 


; suite que ses juges n'étaient pas curieux. Dés qu'il ouvrait la bouche, le président 
_ lui ordonnait de se taire, dans l'intérét supérieur de l'Etat. Pour la méme raison, 
, qui est la raison supréme, les temoins a décharge ne furent point entendus. Le 


général Panther, chef d'état- major, parut a la barre, en grand uniforme et décoré 


) de tous ses ordres. II] déposa en ces termes: 


—L'infame Colomban prétend que nous n'avons pas de preuves contre Pyrot. Il 
en a menti: nous en avons; j'en garde dans mes archives sept cent trente-deux 
métres carrés, qui, a cing cents kilos chaque, font trois cent soixante-six mille 
kilos. 


) Cet officier supérieur donna ensuite, avec élégance et facilité, un apercu de ces 
} preuves. 


—Ily ena de toutes couleurs et de toutes nuances, dit-il en substance; il y ena de 
tout format, pot, couronne, écu, raisin, colombier, grand aigle, etc. La plus petite 
a moins d'un millimétre carré; la plus grande mesure 70 métres de long sur 0 m. 
90 de large. 


A cette révélation l'auditoire frémit d'horreur. 


Greatauk vint déposer a son tour. Plus simple et, peut-étre, plus grand, il portait 
un vieux veston gris, et tenait les mains jointes derriére le dos. 


S 


—Je laisse, dit-il avec calme et d'une voix peu élevée, je laisse 4 monsieur 
Colomban la responsabilité d'un acte qui a mis notre pays a deux doigts de sa 
perte. L'affaire Pyrot est secréte; elle doit rester secréte. Si elle était divulguée, les 
maux les plus cruels, guerres, pillages, ravages, incendies, massacres, épidémies, 
fondraient immédiatement sur la Pingouinie. Je m'estimerais coupable de haute 
trahison si je pronongais un mot de plus. 


Queiques personnes connues pour leur expérience politique, entre autres M. 
Bigourd, jugérent la déposition du ministre de la guerre plus habile et de plus de 
portée que celle de son chef d'état-major. 
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Le témoignage du colonel de Boisjoli fit une grande impression: 


—Dans une soirée au ministére de la guerre, dit cet officier, l'attaché militaire 
d'une puissance voisine me confia que, ayant visité les écuries de son souverain, 
il avait admiré un foin souple et parfumé, d'une jolie teinte verte, le plus beau 
qu'il eGt jamais vu! «D'ot venait-il?» lui demandai-je. Il ne me répondit pas; mais 
l'origine ne m'en parut pas douteuse. C'était le foin volé par Pyrot. Ces qualites 
de verdeur, de souplesse et d'aréme sont celles de notre foin national. Le 
fourrage de la puissance voisine est gris, cassant; il sonne sous la fourche et sent 
la poussiére. Chacun peut conclure. 


Le lieutenant-colonel Hastaing vint dire, a la barre, au milieu des huées, qu'il ne 
croyait pas Pyrot coupable. Aussitét il fut appréhendé par la gendarmerie et jeté 
dans un cul de basse-fosse ot, nourri de vipéres, de crapauds et de verre pilé, il 
demeura insensible aux promesses comme aux menaces. 


L'huissier appela: 
—Le comte Pierre Maubec de la Dentdulynx. 


Il se fit un grand silence et l'on vit s'avancer vers la barre un gentihomme 
magnifique et dépenaillé, dont les moustaches menacgaient le ciel et dont les 
prunelles fauves jetaient des éclairs. 


Il s'approche de Colomban, et lui jetant un regard d'ineffable mépris: 
— Ma déposition, dit-il, la voici: Merde! 


A ces mots la salle entiére éclata en applaudissements enthousiastes et bondit, 
soulevée par un de ces transports qui exaltent les coeurs et portent les Ames aux 
actions extraordinaires. Sans ajouter une parole, le comte Maubec de la 
Dentdulynx se retira. 


Quittant avec lui le prétoire, tous les assistants lui firent cortege. Prosternée a ses 
pieds, la princesse des Boscénos lui tenait les cuisses €perdument embrassées; il 
allait, impassible et sombre, sous une pluie de mouchoirs et de fleurs. La 


vicomtesse Olive, crispée a son cou, n'en put étre détachée et le calme héros 
l'emporta flottante sur sa poitrine comme une écharpe légére. 


Quand I'audience qu'il avait di suspendre fut reprise, le président appela les 
experts. 


L'illustre expert en écriture, Vermillard, exposa le résultat de ses recherches. 
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— Ayant étudié attentivement, dit-il, les papiers saisis chez Pyrot, notamment ses 
livres de dépense et ses cahiers de blanchissage, j'ai reconnu que, sous une 
banale apparence, ils constituent un cryptogramme impénétrable dont jai 
pourtant trouvé la clé. L'infamie du traitre s'y voit a chaque ligne. Dans ce 
systeme d'écriture ces mots «Trois books et vingt francs pour Adéle» signifient: 
«J'ai livré trente mille bottes de foin 4 une puissance voisine». D'aprés ces 
documents j'ai pu méme établir la composition du foin livré par cet officier: En 
effet, les mots chemise, gilet, calecon, mouchoirs de poche, faux-cols, apéritif, 
tabac, cigares, veulent dire tréfle, paturin, luzerne, pimprenelle, avoine, ivraie, 
flouve odorante et fléole des prés. Et ce sont 1a précisément les plantes 
aromatiques qui composaient le foin odorant fourni par le comte Maubec a la 
cavalerie pingouine. Ainsi Pyrot faisait mention de ses crimes dans un langage 
qu'il croyait a jamais indéchiffrable. On est confondu de tant d'astuce uni a tant 
d'inconscience. 


Colomban, reconnu coupable sans circonstances atténuantes, fut condamné au 
maximum de la peine. Les jurés signérent aussitét un recours en rigueur. 


Sur la place du Palais, au bord du fleuve dont les rives avaient vu douze siécles 
d'une grande histoire, cinquante mille personnes attendaient dans le tumulte 
l'issue du procés. La s'agitaient les dignitaires de l'association des antipyrots, 
| parmi lesquels on remarquait le prince des Boscénos, le comte Cléna, le vicomte 
» Olive, M. de la Trumelle; la se pressaient le révérend pére Agaric et les 
professeurs de l'école Saint-Maél avec tous leurs éléves; 1a, le moine Douillard et 
le généralissime Caraguel, en se tenant embrassés, formaient un groupe sublime, 
et l'on voyait accourir par le Pont-Vieux les dames de la halle et des lavoirs, avec 
des broches, des pelles, des pincettes, des battoirs et des chaudrons d'eau de 
Javel; devant les portes de bronze, sur les marches, était rassemblé tout ce 
qu'Alca comptait de défenseurs de Pyrot, professeurs, publicistes, ouvriers, les 
uns conservateurs, les autres radicaux ou révolutionnaires, et l'on reconnaissait, 
a leur tenue négligée et a leur aspect farouche, les camarades Phoenix, Larrivée, 
Lapersonne, Dagobert et Varambille. 


Serré dans sa redingote funébre et coiffé de son chapeau cérémonieux, Bidault- 
Coquille invoquait en faveur de Colomban et du colonel Hastaing les 
mathématiques sentimentales. Sur la plus haute marche resplendissait, souriante 
et farouche, Maniflore, courtisane héroique, jalouse de mériter, comme Léena un 
monument glorieux ou, comme Epicharis, les louanges de l'histoire. 


Les sept cents pyrots, déguisés en marchands de limonade, en camelots, en 
ramasseurs de mégots et en antipyrots, erraient autour du vaste édifice. 


Quand Colomban parut, une clameur telle s'éleva que, frappés par la commotion 
de l'air et de l'eau, les oiseaux en tombérent des arbres et les poissons en 
remontérent sur le ventre a la surface du fleuve. On hurlait de toutes parts: 


—A l'eau, Colomban! a l'eau! a l'eau! 
Quelques cris jaillissaient: 

—Justice et vérité! 

Une voix méme fut entendue vociférant: 
— A bas l'armée! 


Ce fut le signal d'une effroyable mélée. Les combattants tombaient par milliers et 
formaient de leurs corps entassés des tertres hurlants et mouvants sur lesquels 
de nouveaux lutteurs se prenaient a la gorge. Les femmes, ardentes, échevelées, 
pales, les dents agacées et les ongles frénétiques, se ruaient sur l'homme avec des 
transports qui donnait a leur visage, au grand jour de la place publique, une 
expression délicieuse qu'on n'avait pu surprendre jusque-la que dans l'ombre 
des rideaux, au creux des oreillers. Elles vont saisir Colomban, le mordre, 
l'étrangler, l'écarteler, le déchirer et s'en disputer les lambeaux, lorsque 
Maniflore, grande, chaste dans sa tunique rouge, se dresse, sereine et terrible, 
devant ces furies qui reculent €pouvantées. Colomban semblait sauvé; ses 
partisans étaient parvenus a lui frayer un chemin a travers la place du Palais et a 
l'introduire dans un fiacre aposté au coin du Pont-Vieux. Déja le cheval filait au 
grand trot, mais le prince des Boscénos, le comte Cléna, M. de la Trumelle, 
jetérent le cocher a bas de son siége; puis poussant l'animal a reculons et faisant 
marcher les grandes roues devant les petites acculérent l'attelage au parapet du 
pont, d'ot ils le firent basculer dans le fleuve, aux applaudissements de la foule 
en délire. Avec un clapotement sonore et frais, l'eau jaillit en gerbe; puis on ne vit 
plus qu'un léger remous a la surface étincelante du fleuve. 


Presque aussit6t, les compagnons Dagobert et Varambille, aidés des sept cents 
pyrots déguisés, envoyérent le prince des Boscénos, la téte la premiére, dans un 
bateau de blanchisseuses ou il s'abima lamentablement. 


La nuit sereine descendit sur la place du Palais, et versa sur les débris affreux 
dont elle était jonchée le silence et la paix. Cependant, a trois kilométres en aval, 
sous un pont, accroupi, tout dégouttant, au cdté d'un vieux cheval estropié, 
Colomban méditait sur l'ignorance et l'injustice des foules. 


—Liaffaire, se disait-il, est plus rude encore que je ne croyais. Je prévois de 
nouvelles difficultés. 
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Il se leva, s'approcha du malheureux animal: 


— Que leur avais-tu fait? pauvre ami, lui dit-il. Clest 4 cause de moi quils t'ont si 
cruellement traité. 


Il embrassa la béte infortunée et mit un baiser sur l'étoile blanche de son front. 
Puis il la tira par la bride, et, boitant, l'emmena boitant a travers la ville endormie 
jusqu'a sa maison, ot le sommeil leur fit oublier les hommes. 


CHAPITRE Ix 


LE PERE DOUILLARD 


Dans leur infinie mansuétude, a la suggestion du pére commun des fidéles, les 
évéques, chanoines, curés, vicaires, abbés et prieurs de Pingouinie, résolurent de 
célébrer un service solennel dans la cathédrale d'Alca, pour obtenir de la 
miséricorde divine qu'elle daignat mettre un terme aux troubles qui déchiraient 
une des plus nobles contrées de la Chrétienté et accorder au repentir de la 
Pingouinie le pardon de ses crimes envers Dieu et les ministres du culte. 


La cérémonie eut lieu le quinze juin. Le généralissime Caraguel se tenait au banc 
d'oeuvre, entouré de son état-major. L'assistance était nombreuse et brillante; 
selon l'expression de M. Bigourd, c'était a la fois une foule et une élite. On y 
remarquait au premier rang M. de la Berthoseille, chambellan de monseigneur le 
prince Crucho. Prés de la chaire ot devait monter le révérend pére Douillard, de 
l'ordre de Saint- Francois, se tenaient debout, dans une attitude recueillie, les 
mains croisées sur leurs gourdins, les grands dignitaires de l'association des 
antipyrots, le vicomte Olive, M. de la Trumelle, le comte Cléna, le duc 
d'Ampoule, le prince des Boscénos. Le pére Agaric occupait l'abside, avec les 
professeurs et les éleves de l'école Saint-Maél. Le croisillon et le bas-cété de 
droite étaient réservés aux officiers et soldats en uniforme comme le plus 
honorable, puisque c'est de ce cété que le Seigneur pencha la téte en expirant sur 
la croix. Les dames de li'aristocratie, et parmi elles la comtesse Cléna, la 
vicomtesse Olive, la princesse des Boscénos, occupaient les tribunes. Dans 
l'immense vaisseau et sur la place du Parvis se pressaient vingt mille religieux de 
toutes robes et trente mille laiques. 


Aprés la cérémonie expiatoire et propitiatoire, le reverend pére Douillard monta 
en chaire. Le sermon avait été donné d'abord au révérend pére Agaric; mais jugeé, 
malgré ses mérites, au-dessous des circonstances pour le zéle et la doctrine, on 


153 


lui préféra l'éloquent capucin qui depuis six mois allait précher dans les casernes 
contre les ennemis de Dieu et de I'autorité. 


Le révérend pére Douillard, prenant pour texte Deposuit potentes de sede, établit 
que toute-puissance temporelle a Dieu pour principe et pour fin et qu'elle se 
perd et s'abime elle-méme quand elle se détourne de la voie que la Providence 
lui a tracée et du but qu'elle lui a assigné. 


Faisant application de ces régles sacrées au gouvernement de la Pingouinie, il 
traca un tableau effroyable des maux que les maitres de ce pays n’avaient su ni 
prévoir ni empécher. 


—Le premier auteur de tant de miséres et de hontes, dit-il, vous ne le connaissez 
que trop, mes fréres. C'est un monstre dont le nom annonce providentiellement 
la destinée, car il est tiré du grec pyros, qui veut dire feu, la sagesse divine, qui 
parfois est philologue, nous avertissant par cette étymologie qu'un juif devait 
allumer l'incendie dans la contrée qui l'avait accueilli. 


Il montra la patrie, persécutée par les persécuteurs de I'Eglise, s'écriant sur son 
calvaire: 


«O douleur! 6 gloire! Ceux qui ont crucifié mon dieu me crucifient!» 
A ces mots un long frémissement agita l'auditoire. 


Le puissant orateur souleva plus d'indignation encore en rappelant l'orgueilleux 
Colomban, plongé, noir de crimes, dans le fleuve dont toute l'eau ne le lavera 
pas. Il ramassa toutes les humiliations, tous les périls de la Pingouinie pour en 
faire un grief au président de la république et a son premier ministre. 


—Ce ministre, dit-il, ayant commis une lacheté dégradante en n'exterminant pas 
les sept cents pyrots avec leurs alliés et leurs défenseurs, comme Saiil extermina 
les Philistins dans Gabaon, s'est rendu indigne d'exercer le pouvoir que Dieu lui 
avait délégué, et tout bon citoyen peut et doit désormais insulter 4 sa méprisable 
souveraineté. Le Ciel regardera favorablement ses contempteurs. Deposuit 
patentes de sede. Dieu déposera les chefs pusillanimes et il mettra a leur place les 
hommes forts qui se réclameront de Lui. Je vous en préviens, messieurs; je vous 
en préviens, officiers, sous-officiers, soldats qui m'écoutez; je vous en préviens, 
généralissime des armées pingouines, l'heure est venue! Si vous n'obéissez pas 
aux ordres de Dieu, si vous ne déposez pas en son nom les possédants indignes, 
si vous ne constituez pas sur la Pingouinie un gouvernement religieux et fort, 
Dieu n’en détruira pas moins ce qu'il a condamné, il n'en sauvera pas moins son 
peuple; il le sauvera, a votre défaut, par un humble artisan ou par un simple 
caporal. L'heure sera bientdt passée. Hatez-vous! 
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Soulevés par cette ardente exhortation, les soixante mille assistants se levérent 
frémissants; des cris jaillirent: «Aux armes! aux armes! Mort aux pyrots! Vive 
Crucho!» et tous, moines, femmes, soldats, gentilshommes, bourgeois, larbins, 
sous le bras surhumain levé dans la chaire de vérité pour les bénir, entonnant 
"'hymne: Sauvons la Pingouinie! s'élancérent impétueusement hors de la basilique 
et marcherent, par les quais du fleuve, sur la Chambre des députés. 


Resté seul dans la nef désertée, le sage Cornemuse, levant les bras au ciel, 
murmura d'une voix brisée: 


—Agnosco fortunam ecclesiae pinguicanae! Je ne vois que trop ot tout cela nous 
conduira. 


L'iassaut que donna la foule sainte au palais législatif fut repoussé. 
Vigoureusement chargés par les brigades noires et les gardes d'Alca, les 
assaillants fuyaient en désordre quand les camarades accourus des faubourgs, 
ayant a leur téte Phoenix, Dagobert, Lapersonne et Varambille, se jetérent sur 
eux et achevérent leur déconfiture. MM. de la Trumelle et d'Ampoule furent 
trainés au poste. Le prince des Boscénos, aprés avoir lutté vaillamment, tomba la 
téte fendue sur le pavé ensanglanté. 


Dans l'enthousiasme de la victoire, les camarades, mélés a d'innombrables 
camelots, parcoururent, toute la nuit, les boulevards, portant Maniflore en 
triomphe et brisant les glaces des cafés et les vitres des lanternes aux cris de: «A 
bas Crucho! Vive la sociale!» Les antipyrots passaient a leur tour, renversant les 
kiosques des journaux et les colonnes de publicité. 


‘Spectacles auxquels la froide raison ne saurait applaudir et propres a l'affliction 
des édiles soucieux de la bonne police des chemins et des rues; mais ce qui était 
plus triste pour les gens de coeur, c'était l'aspect de ces cafards qui, de peur des 
coups, se tenaient a distance égale des deux camps, et tout égoistes et laches 
qu'ils se laissaient voir, voulaient qu'on admirat la générosité de leurs sentiments 
et la noblesse de leur 4me; ils se frottaient les yeux avec des oignons, se faisaient 
une bouche en gueule de merlan, se mouchaient en contrebasse, tiraient leur voix 
des profondeurs de leur ventre, et gémissaient: «O Pingouins, cessez ces luttes 
fratricides; cessez de déchirer le sein de votre mére!», comme si les hommes 
pouvaient vivre en société sans disputes et sans querelles, et comme si les 
discordes civiles n'étaient pas les conditions nécessaires de la vie nationale et du 
progrés des moeurs, pleutres hypocrites qui proposaient des compromis entre le 
juste et l'injuste, offensant ainsi le juste dans ses droits et l'injuste dans son 
courage. L'un de ceux-la, le riche et puissant Machimel, beau de couardise, se 
dressait sur la ville en colosse de douleur; ses larmes formaient a ses pieds des 
étangs poissonneux et ses soupirs y chaviraient les barques des pécheurs. 
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Pendant ces nuits agitées, au faite de sa vieille pompe 4 feu, sous le ciel serein, 
tandis que les étoiles filantes s'enregistraient sur les plaques photographiques, 
Bidault-Coquille se glorifiait en son coeur. I] combattait pour la justice; il aimait, 
il était aimé d'un amour sublime. L'injure et la calomnie le portaient aux nues. 
On voyait sa caricature avec celle de Colomban, de Kerdanic et du colonel 
Hastaing dans les kiosques des journaux; les antipyrots publiaient qu'il avait 
recu cinquante mille francs des grands financiers juifs. Les reporters des feuilles 
militaristes consultaient sur sa valeur scientifique les savants officiels qui lui 
refusaient toute connaissance des astres, contestaient ses observations les plus 
solides, niaient ses découvertes les plus certaines, condamnaient ses hypothéses 
les plus ingénieuses et les plus fécondes. Sous les coups flatteurs de la haine et 
de l'envie, il exultait. 


Contemplant a ses pieds l'immensité noire percée d'une multitude de lumieéres, 
sans songer a tout ce qu'une nuit de grande ville renferme de lourds sommeils, 
d'insomnies cruelles, de songes vains, de plaisirs toujours gatés et de miséres 
infiniment diverses: 


—C'est dans cette énorme cité, se disait-il, que le juste et l'injuste se livrent 
bataille. 


Et, substituant a la réalité multiple et vulgaire une poésie simple et magnifique, il 
se représentait l'affaire Pyrot sous l'aspect d'une lutte des bons et des mauvais 
anges; il attendait le triomphe éternel des Fils de la lumiére et se félicitait d'étre 
un Enfant du jour terrassant les Enfants de la nuit. 


CHAPITRE X 


LE CONSEILLER CHAUSSEPIED 


Aveuglés jusque-la par la peur, imprudents et stupides, les républicains, devant 
les bandes du capucin Douillard et les partisans du prince Crucho, ouvrirent les 
yeux et comprirent enfin le véritable sens de l'affaire Pyrot. Les députés que, 
depuis deux ans, les hurlements des foules patriotes faisaient palir, n'en 
devinrent pas plus courageux, mais ils changérent de lacheté et s'en prirent au 
ministere Robin Mielleux des désordres qu'ils avaient eux-mémes favorisés par 
leur complaisance et dont ils avaient plusieurs fois, en tremblant, félicité les 
auteurs, ils lui reprochaient d'avoir mis en péril la république par sa faiblesse qui 
était la leur et par des complaisances qu'ils lui avaient imposées; certains d'entre 
eux commengaient a douter si leur intérét n'était pas de croire a l'innocence de 
Pyrot plutot qu'a sa culpabilité et des lors ils éprouvérent de cruelles angoisses a 
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la pensée que ce malheureux pouvait n'avoir pas été condamné justement, et 
expiait dans sa cage aérienne les crimes d'un autre. «Je n'en dors pas!» disait en 


confidence a quelques membres de la majorité le ministre Guillaumette, qui 
aspirait a remplacer son chef. 


Ces généreux législateurs renversérent le cabinet, et le président de la république 
mit a la place de Robin Mielleux un sempiternel républicain, a la barbe fleurie, 
nomme La Trinité, qui, comme la plupart des Pingouins, ne comprenait pas un 
mot a l'affaire mais trouvait que, vraiment, il s'y mettait trop de moines. 


Le général Greatauk, avant de quitter le ministére, fit ses derniéres 
recommandations au chef d'état-major, Panther. 


—Je pars et vous restez, lui dit-il en lui serrant la main. L'affaire Pyrot est ma 
fille; je vous la confie; elle est digne de votre amour et de vos soins; elle est belle. 
N'oubliez pas que sa beauté cherche I'ombre, se plait dans le mystére et veut 
rester voilée. Ménagez sa pudeur. Déja trop de regards indiscrets ont profané ses 
charmes ... Panther, vous avez souhaité des preuves et vous en avez obtenu. 
Vous en possédez beaucoup; vous en possédez trop. Je prévois des interventions 
importunes et des curiosités dangereuses. A votre place, je mettrais au pilon tous 
ces dossiers. Croyez-moi, la meilleure des preuves, c'est de n'en pas avoir. Celle- 
la est la seule qu'on ne discute pas. 


Helas! le général Panther ne comprit pas la sagesse de ces conseils. L'avenir ne 
devait donner que trop raison a la clairvoyance de Greatauk. Dés son entrée au 
ministére, La Trinité demanda le dossier de l'affaire Pyrot. Péniche, son ministre 
de la guerre, le lui refusa au nom de l'intérét supérieur de la défense nationale, 
lui confiant que ce dossier constituait a lui seul, sous la garde du général 
Panther, les plus vastes archives du monde. La Trinité étudia le proces comme il 
put et, sans le pénétrer a fond, le soupconna d'irrégularité. Des lors, 
conformément a ses droits et prérogatives, il en ordonna la _ révision. 
Immédiatement Péniche, son ministre de la guerre, l'accusa d'insulter l'armée et 
de trahir la patrie et lui jeta son portefeuille a la téte. Il fut remplacé par un 
deuxiéme qui en fit autant, et auquel succéda un troisieme qui imita ces 
exemples, et les suivants, jusqu'a soixante-dix, se comportérent comme leurs 
prédécesseurs, et le vénérable La Trinite gémit, obrué sous les portefeuilles 
belliqueux. Le septante-uniéme ministre de la guerre, van Julep, resta en 
fonctions; non qu'il fat en désaccord avec tant et de si nobles collegues, mais il 
était chargé par eux de trahir généreusement son président du conseil, de le 
couvrir d'opprobre et de honte et de faire tourner la révision a la gloire de 
Greatauk, a la satisfaction des anti-pyrots, au profit des moines et pour le 
rétablissement du prince Crucho. 


Le général van Julep, doué de hautes vertus militaires, n'avait pas l'esprit assez 
fin pour employer les procédés subtils et les méthodes exquises de Greatauk. Il 
pensait, comme le général Panther, qu'il fallait des preuves tangibles contre 
Pyrot, qu'on n'en aurait jamais trop, qu'on n'en aurait jamais assez. Il exprima ces 
sentiments a son chef d'état-major, qui n'était que trop enclin a les partager. 


— Panther, lui dit-il, nous touchons au moment ov il nous va falloir des preuves 
abondantes et surabondantes. 


—Il suffit, mon général, répondit Panther; je vais compléter mes dossiers. 


Six mois plus tard, les preuves contre Pyrot remplissaient deux étages du 
ministére de la guerre. Le plancher s'écroula sous le poids des dossiers et les 
preuves éboulées écrasérent sous leur avalanche deux chefs de service, quatorze 
chefs de bureau et soixante expéditionnaires, qui travaillaient, au rez-de- 
chaussée, a modifier les guétres des chasseurs. II fallut étayer les murs du vaste 
édifice. Les passants voyaient avec stupeur d'énormes poutres, de monstrueux 
étancons, qui, dressés obliquement contre la fiére facade, maintenant disloquée 
et branlante, obstruaient la rue, arrétaient la circulation des voitures et des 
piétons et offraient aux autobus un obstacle contre lequel ils se brisaient avec 
leurs voyageurs. 


Les juges qui avaient condamné Pyrot n'étaient pas proprement des juges, mais 
des militaires. Les juges qui avaient condamné Colomban étaient des juges, mais 
de petits juges, vétus d'une souquenille noire comme des balayeurs de sacristie, 
des pauvres diables de juges, des judicaillons faméliques. Au-dessus d'eux 
siégeaient de grands juges qui portaient sur leur robe rouge la simarre 
d'hermine. Ceux-la, renommés pour leur science et leur doctrine, composaient 
une cour dont le nom terrible exprimait la puissance. On la nommait Cour de 
cassation pour faire entendre qu'elle était le marteau suspendu sur les jugements 
et les arréts de toutes les autres juridictions. 


Or, un de ces grands juges rouges de la cour supréme, nommé Chaussepied, 
menait alors, dans un faubourg d'Alca, une vie modeste et tranquille. Son Aame 
était pure, son coeur honnéte, son esprit juste. Quand il avait fini d'étudier ses 
dossiers, il jouait du violon et cultivait des jacinthes. Il dinait le dimanche chez 
ses voisines, les demoiselles Helbivore. Sa vieillesse était souriante et robuste et 
ses amis vantaient l'aménité de son caractére. 


Depuis quelques mois pourtant il se montrait irritable et chagrin et, s'il ouvrait 
un journal, sa face rose et pleine se tourmentait de plis douloureux et 
s'assombrissait des pourpres de la colére. Pyrot en était la cause. Le conseiller 
Chaussepied ne pouvait comprendre qu'un officier eit commis une action si 
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noire, que de livrer quatre-vingt mille bottes de foin militaire 4 une nation 
voisine et ennemie; et il concevait encore moins que le scélérat efit trouvé des 
défenseurs officieux en Pingouinie. La pensée qu'il existait dans sa patrie un 
Pyrot, un colonel Hastaing, un Colomban, un Kerdanic, un Phoenix, lui gatait ses 
jacinthes, son violon, le ciel et la terre, toute la nature et ses diners chez les 
demoiselles Helbivore. 


Or, le procés Pyrot étant porté par le garde des sceaux devant la cour supréme, 
ce fut le conseiller Chaussepied a qui il échut de l'examiner et d'en découvrir les 
vices, au cas ou il en existat. Bien qu'intégre et probe autant qu'on peut I'étre et 
| formé par une longue habitude a exercer sa magistrature sans haine ni faveur, il 
_-siattendait a trouver dans les documents qui lui seraient soumis les preuves 
) d'une culpabilité certaine et d'une perversité tangible. Aprés de longues 
difficultés et les refus réitérés du général van Julep, le conseiller Chaussepied 
obtint communication des dossiers. Cotés et paraphés, ils se trouvérent au 
nombre de quatorze millions six cent vingt six mille trois cent douze. En les 
) €tudiant, le juge fut d'abord surpris puis étonné, puis stupéfait, émerveillé, et, si 
_ jose dire, miraculé. Il trouvait dans les dossiers des prospectus de magasins de 
nouveautés, des journaux, des gravures de modes, des sacs d'€picier, de vieilles 
correspondances commerciales, des cahiers d'écoliers, des toiles d'emballage, du 
papier de verre pour frotter les parquets, des cartes a jouer, des épures, six mille 
exemplaires de la Clef des songes, mais pas un seul document ou il fit question de 
Pyrot. 


‘CHAPITRE XI 


CONCLUSION 


Le procés fut cassé et Pyrot descendu de sa cage. Les antipyrots ne se tinrent 
point pour battus. Les juges militaires rejugérent Pyrot. Greatauk, dans cette 
seconde affaire, se montra supérieur a lui-méme. Il obtint une seconde 
condamnation; il l'obtint en déclarant que les preuves communiquées a la cour 
supréme ne valaient rien et qu'on s'était bien gardé de donner les bonnes, celles- 
la devant rester secrétes. De l'avis des connaisseurs, il n'avait jamais déploye tant 
d'adresse. Au sortir de l'audience, comme il traversait, au milieu des curieux, 
d'un pas tranquille, les mains derriére le dos, le vestibule du tribunal, une femme 
vétue de rouge, le visage couvert d'un voile noir, se jeta sur lui et, brandissant un 
couteau de cuisine: 


—Meurs, scélérat! s'écria-t-elle. 
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C'était Maniflore. Avant que les assistants eussent compris ce qui se passait, le 
général lui saisit le poignet et, avec une douceur apparente, le serra d'une telle 
force que le couteau tomba de la main endolorie. 


Alors il le ramassa et le tendit 4 Maniflore. 


—Madame, lui dit-il en s'inclinant, vous avez laissé tomber un ustensile de 
menage. 


Il ne put empécher que I'héroine ne fat conduite au poste; mais il la fit relacher 
aussitot et il employa, plus tard, tout son crédit a arréter les poursuites. 


La seconde condamnation de Pyrot fut la derniére victoire de Greatauk. 


Le conseiller Chaussepied, qui avait jadis tant aimé les soldats et tant estimé leur 
justice, maintenant, enragé contre les juges militaires, cassait toutes leurs 
sentences comme un singe casse des noisettes. Il réhabilita Pyrot une seconde 
fois; il l'aurait, s'il et fallu, réhabilité cing cents fois. 


Furieux d'avoir été laches et de s'étre laissé tromper et moquer, les républicains 
se retournérent contre les moines et les curés; les députés firent contre eux des 
lois d'expulsion, de séparation et de spoliation. Il advint ce que le pére 
Cornemuse avait prévu. Ce bon religieux fut chassé du bois des Conils. Les 
agents du fisc confisquérent ses alambics et ses cornues, et les liquidateurs se 
partagérent les bouteilles de la liqueur de Sainte-Orberose. Le pieux distillateur y 
perdit les trois millions cinq cent mille francs de revenu annuel que lui 
procuraient ses petits produits. Le pére Agaric prit le chemin de l'exil, 
abandonnant son école a des mains laiques qui la laissérent péricliter. Séparée de 
l'Etat nourricier, l'Eglise de Pingouinie sécha comme une fleur coupée. 


Victorieux, les défenseurs de l'innocent se déchirérent entre eux et s'accablérent 
réciproquement d'outrages et de calomnies. Le véhément Kerdanic se jeta sur 
Phoenix, prét a le dévorer. Les grands juifs et les sept cents pyrots se 
détournérent avec mépris des camarades socialistes dont naguére ils imploraient 
humblement le secours: 


— Nous ne vous connaissons plus, disaient-ils; fichez-nous la paix avec votre 
justice sociale. La justice sociale, c'est la défense des richesses. 


Nommé député et devenu chef de la nouvelle majorité, le camarade Larrivée fut 
porte par la Chambre et l'opinion a la présidence du Conseil. Il se montra 
l'énergique défenseur des tribunaux militaires qui avaient condamné Pyrot. 
Comme ses anciens camarades socialistes réclamaient un peu plus de justice et 
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de liberté pour les employés de |'Etat ainsi que pour les travailleurs manuels, il 
combattit leurs propositions dans un éloquent discours: 


—La liberté, dit-il, n'est pas la licence. Entre l'ordre et le désordre, mon choix est 
fait: la révolution c'est l'impuissance; le progrés n'a pas d'ennemi plus redoutable 
que la violence. On n'obtient rien par la violence. Messieurs, ceux qui, comme 
moi, veulent des réformes doivent s'appliquer avant tout a guérir cette agitation 
qui affaiblit les gouvernements comme la fiévre épuise les malades. II est temps 
de rassurer les honnétes gens. 


Ce discours fut couvert d'applaudissements. Le gouvernement de la république 
demeura soumis au contréle des grandes compagnies financiéres, l'armée 


_ consacrée exclusivement a la défense du capital, la flotte destinée uniquement a 


fournir des commandes aux métallurgistes; les riches refusant de payer leur juste 
part des impéts, les pauvres, comme par le passé, payérent pour eux. 


Cependant, du haut de sa vieille pompe 4a feu, sous l'assemblée des astres de la 
nuit, Bidault-Coquille contemplait avec tristesse la ville endormie. Maniflore 
l'avait quitté; dévorée du besoin de nouveaux dévouements et de nouveaux 
sacrifices, elle s'en était allée en compagnie d'un jeune Bulgare porter a Sofia la 


i justice et la vengeance. Il ne la regrettait pas, l'ayant reconnue, apres l'affaire, 


moins belle de forme et de pensée qu'il ne se l'était imaginé d'abord. Ses 
impressions s'étaient modifiées dans le méme sens sur bien d'autres formes et 
bien d'autres pensées. Et, ce qui lui était le plus cruel, il se jugeait moins grand, 
moins beau lui-méme qu'il n'avait cru. 


Et il songeait: 


—Tu te croyais sublime, quand tu n'avais que de la candeur et de la bonne 
volonté. De quoi t'enorgueillissais-tu, Bidault-Coquille? D'avoir su des premiers 
que Pyrot était innocent et Greatauk un scélérat. Mais les trois quarts de ceux qui 
défendaient Greatauk contre les attaques des sept cents pyrots le savaient mieux 
que toi. Ce n'était pas la question. De quoi te montrais-tu donc si fier? d'avoir osé 
dire ta pensée? C'est du courage civique, et celui-ci, comme le courage militaire, 
est un pur effet de l'imprudence. Tu as été imprudent. C'est bien, mais il n'y a 
pas de quoi te louer outre mesure. Ton imprudence était petite; elle t'exposait a 
des périls médiocres; tu n'y risquais pas ta téte. Les Pingouins ont perdu cette 
fierté cruelle et sanguinaire qui donnait autrefois a leurs révolutions une 
grandeur tragique: c'est le fatal effet de l'affaiblissement des croyances et des 
caractéres. Pour avoir montré sur un point particulier un peu plus de 
clairvoyance que le vulgaire, doit-on te regarder comme un esprit supérieur? Je 
crains bien, au contraire, que tu niaies fait preuve, Bidault-Coquille, d'une 
grande inintelligence des conditions du développement intellectuel et moral des 
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peuples. Tu te figurais que les injustices sociales étaient enfilées comme des 
perles et qu'il suffisait d'en tirer une pour égrener tout le chapelet. Et c'est la une 
conception trés naive. Tu te flattais d'établir d'un coup la justice en ton pays et 
dans I'univers. Tu fus un brave homme, un spiritualiste honnéte, sans beaucoup 
de philosophie expérimentale. Mais rentre en toi-méme et tu reconnaitras que tu 
as eu pourtant ta malice et que, dans ton ingénuité, tu n’étais pas sans ruse. Tu 
croyais faire une bonne affaire morale. Tu te disais: «Me voila juste et courageux 


une fois pour toutes. Je pourrai me reposer ensuite dans I'estime publique et la _ 
louange des historiens.» Et maintenant que tu as perdu tes illusions, maintenant — 


que tu sais qu'il est dur de redresser les torts et que c'est toujours a recommencer, 
tu retournes a tes astéroides. Tu as raison; mais retournes-y modestement, 
Bidault- Coquille! 


LIVRE VII 
LES TEMPS MODERNES 


MADAME CERES 


Il n'y a de supportable que les choses extrémes. 


COMTE ROBERT DE MONTESQUIOU. 


CHAPITRE PREMIER 


LE SALON DE MADAME CLARENCE 


Madame Clarence, veuve d'un haut fonctionnaire de la république, aimait a 
recevoir: elle réunissait tous les jeudis des amis de condition modeste et qui se 
plaisaient a la conversation. Les dames qui fréquentaient chez elle, trés diverses 
d'age et d'état, manquaient toutes d'argent et avaient toutes beaucoup souffert. II 
s'y trouvait une duchesse qui avait l'air d'une tireuse de cartes et une tireuse de 
cartes qui avait l'air d'une duchesse. Madame Clarence, assez belle pour garder 
de vieilles liaisons, ne l'était plus assez pour en faire de nouvelles et jouissait 
d'une paisible considération. Elle avait une fille trés jolie et sans dot, qui faisait 
peur aux invites, car les Pingouins craignaient comme le feu les demoiselles 
pauvres. Eveline Clarence s'apercevait de leur réserve, en pénétrait la cause et 
leur servait le thé d'un air de mépris. Elle se montrait peu, d'ailleurs, aux 
réceptions, ne causait qu'avec les dames ou les trés jeunes gens; sa présence 
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abrégée et discréte ne génait pas les causeurs qui pensaient ou qu'étant une jeune 
fille elle ne comprenait pas, ou qu'ayant vingt-cing ans elle pouvait tout 


- entendre. 


Un jeudi donc, dans le salon de madame Clarence, on parlait de l'amour; les 
dames en parlaient avec fierté, délicatesse et mystére; les hommes avec 
indiscrétion et fatuité; chacun s'intéressait a la conversation pour ce qu'il y disait. 
Il s'y dépensa beaucoup d'esprit; on lanca de brillantes apostrophes et de vives 
réparties. Mais quand le professeur Haddock se mit a discourir, il assomma tout 
le morde. 


—Il en est de nos idées sur l'amour comme sur le reste, dit-il; elles reposent sur 


_ des habitudes antérieures dont le souvenir méme est effacé. En matiére de 


morale, les prescriptions qui ont perdu leur raison d'étre, les obligations les plus 
inutiles, les contraintes les.plus nuisibles, les plus cruelles, sont, 4 cause de leur 
antiquité profonde et du mystére de leur origine, les moins contestées et les 
moins contestables, les moins examinées, les plus vénérées, les plus respectées et 
celles qu'on ne peut transgresser sans encourir les blames les plus sévéres. Toute 
la morale relative aux relations des sexes est fondée sur ce principe que la femme 
une fois acquise appartient a l'homme, qu'elle est son bien comme son cheval et 


ses armes. Et cela ayant cessé d'étre vrai, il en résulte des absurdités, telles que le 


mariage ou contrat de vente d'une femme a un homme, avec clauses restrictives 
du droit de propriété, introduites par suite de l'affaiblissement graduel du 
possesseur. 


»L'obligation imposée a une fille d'apporter sa virginité 4 son époux vient des 
temps ou les filles étaient épousées dés qu'elles étaient nubiles; il est ridicule 
qu'une fille qui se marie a vingt-cing ou trente ans soit soumise a cette 
obligation. Vous direz que c'est un présent dont son mari, si elle en rencontre 
enfin un, sera flatté; mais nous voyons a chaque instant des hommes rechercher 
des femmes mariées et se montrer bien contents de les prendre comme ils les 
trouvent. 


»Encore aujourd'hui le devoir des filles est déterminé, dans la morale religieuse, 
par cette vieille croyance que Dieu, le plus puissant des chefs de guerre, est 
polygame, qu'il se réserve tous les pucelages, et qu'on ne peut en prendre que ce 
qu'il en a laissé. Cette croyance, dont les traces subsistent dans plusieurs 
métaphores du langage mystique, est aujourd'hui perdue chez la plupart des 
peuples civilisés; pourtant elle domine encore l'éducation des filles, non 
seulement chez nos croyants, mais encore chez nos libres penseurs qui, le plus 
souvent, ne pensent pas librement pour la raison qu'ils ne pensent pas du tout. 
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»Sage veut dire savant. On dit qu'une fille est sage quand elle ne sait rien. On | 


cultive son ignorance. En dépit de tous les soins, les plus sages savent, puisqu'on 
ne peut leur cacher ni leur propre nature, ni leurs propres états, ni leurs propres 
sensations. Mais elles savent mal, elles savent de travers. C'est tout ce qu'on 
obtient par une culture attentive.... 


~ 


—Monsieur, dit brusquement d'un air sombre Joseph Boutourlé, trésorier- 
payeur général d'Alca, croyez-le bien: il y a des filles innocentes, parfaitement 
innocentes, et c'est un grand malheur, J'en ai connu trois; elles se mariérent: ce 
fut affreux. L'une, quand son mari s'approcha d'elle, sauta du lit, épouvanteée et 
cria par la fenétre: «Au secours; monsieur est devenu fou!» Une autre fut 
trouvée, le matin de ses noces, en chemise, sur l'armoire a glace et refusant de 
descendre. La troisiéme eut la méme surprise, mais elle souffrit tout sans se 
plaindre. Seulement, quelques semaines aprés son mariage, elle murmura a 
l'oreille de sa mére: «Il se passe entre mon mari et moi des choses inouies, des 
choses qu'on ne peut pas s'imaginer, des choses dont je n'oserais pas parler 
méme a toi.» Pour ne pas perdre son ame, elle les révéla a son confesseur et c'est 
de lui qu'elle apprit, peut-étre avec un peu de déception, que ces choses n'étaient 
pas extraordinaires. 


—J'ai remarqué, reprit le professeur Haddock, que les Européens en général et 
les Pingouins en particulier, avant les sports et l'auto, ne s'occupaient de rien 
autant que de l'amour. C'était donner bien de l'importance a ce qui en a peu. 


— Alors, monsieur, s'écria madame Crémeur suffoquée, quand une femme s'est 
donnée tout entiére, vous trouvez que c'est sans importance? 


—Non, madame, cela peut avoir son importance, répondit le professeur 
Haddock, encore faudrait-il voir si, en se donnant, elle offre un verger délicieux 
ou un carré de chardons et de pissenlits. Et puis, n'abuse-t- on pas un peu de ce 
mot donner? Dans l'amour, une femme se préte plutét qu'elle ne se donne. 
Voyez la belle madame Pensée.... 


—C'est ma mere! dit un grand jeune homme blond. 


—Je la respecte infiniment, monsieur, répliqua le professeur Haddock; ne 
craignez pas que je tienne sur elle un seul propos le moins du monde offensant. 
Mais permettez-moi de vous dire que, en général, l'opinion des fils sur leurs 
meres est insoutenable: ils ne songent pas assez qu'une mére n'est mére que 
parce qu'elle aima et qu'elle peut aimer encore. C'est pourtant ainsi, et il serait 
déplorable qu'il en fat autrement. J'ai remarqué que les filles, au contraire, ne se 
trompent pas sur la faculté d'aimer de leurs méres ni sur l'emploi qu'elles en 
font: elles sont des rivales: elles en ont le coup d'oeil. 
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Liinsupportable professeur parla longtemps encore, ajoutant les inconvenances 
aux maladresses, les impertinences aux incivilités, accumulant les incongruités, 
méprisant ce qui est respectable, respectant ce qui est méprisable; mais personne 
ne l'écoutait. 


Pendant ce temps, dans sa chambre d'une simplicité sans grace, dans sa chambre 
triste de n'étre pas aimée, et qui, comme toutes les chambres de jeunes filles, 
avait la froideur d'un lieu d'attente, Eveline Clarence compulsait des annuaires 
de clubs et des prospectus d'oeuvres, pour y acquérir la connaissance de la 
société. Certaine que sa mére, confinée dans un monde intellectuel et pauvre, ne 
 saurait ni la mettre en valeur ni la produire, elle se décidait a rechercher elle- 
-méme le milieu favorable a son établissement, tout a la fois obstinée et calme, 
sans réves, sans illusions, ne voyant dans le mariage qu'une entrée de jeu et un 
permis de circulation et gardant la conscience la plus lucide des hasards, des 
difficultés et des chances de son entreprise. Elle possédait des moyens de plaire 
et une froideur qui les lui laissait tous. Sa faiblesse était de ne pouvoir regarder 
sans éblouissement tout ce qui avait l'air aristocratique. 


Quand elle se retrouva seule avec sa mére: 


— Maman, nous irons demain a la retraite du pére Douillard. 


CHAPITRE II 


L'OEUVRE DE SAINTE-ORBEROSE 


La retraite de révérend pére Douillard réunissait, chaque vendredi, a neuf heures 
du soir, dans l'aristocratique église de Saint-Maél, l'élite de la société d'Alca. Le 
prince et la princesse des Boscénos, le vicomte et la vicomtesse Olive, madame 
Bigourd, monsieur et madame de la Trumelle n'en manquaient pas une séance; 
on y voyait la fleur de l'aristocratie et les belles baronnes juives y jetaient leur 
éclat, car les baronnes juives d'Alca étaient chrétiennes. 


Cette retraite avait pour objet, comme toutes les retraites religieuses, de procurer 
aux gens du monde un peu de recueillement pour penser a leur salut; elle était 
destinée aussi a attirer sur tant de nobles et illustres familles la bénédiction de 
sainte Orberose, qui aime les Pingouins. Avec un zéle vraiment apostolique, le 
révérend pére Douillard poursuivait l'accomplissement de son oeuvre: rétablir 
sainte Orberose dans ses prérogatives de patronne de la Pingouinie et lui 
consacrer, sur une des collines qui dominent la cité, une église monumentale. Un 
succes prodigieux avait couronné ses efforts, et pour l'accomplissement de cette 
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entreprise nationale, il réunissait plus de cent mille adhérents et plus de vingt 
millions de francs. 


C'est dans le choeur de Saint-Maél que se dresse reluisante d'or, étincelante de 
pierreries, entourée de cierges et de fleurs, la nouvelle chasse de sainte Orberose. 


Voici ce qu'on lit dans l'Histoire des miracles de la patronne d'Alca, par l'abbé 
Plantain: 


«Liancienne chasse fut fondue pendant la Terreur et les précieux restes de la 
sainte jetés dans un feu allumé sur la place de Greve; mais une pauvre femme, 
d'une grande piété, nommée Rouquin, alla, de nuit, au péril de sa vie, recueillir 
dans le brasier les os calcinés et les cendres de la bienheureuse; elle les conserva 
dans un pot de confiture et, lors du rétablissement du culte, les porta au 
vénérable curé de Saint-Maél. La dame Rouquin finit pieusement ses jours dans 
la charge de vendeuse de cierges et de loueuse de chaises en la chapelle de la 
sainte.» 


Il est certain que, du temps du pére Douillard, au déclin de la foi, le culte de 
sainte Orberose, tombé depuis trois cents ans sous la critique du chanoine 
Princeteau et le silence des docteurs de I'Eglise, se relevait et s'environnait de 
plus de pompe, de plus de splendeur, de plus de ferveur que jamais. Maintenant 
les théologiens ne retranchaient plus un iota de la légende; ils tenaient pour 
avérés tous les faits rapportés par l'abbé Simplicissimus et professaient 
notamment, sur la foi de ce religieux, que le diable, ayant pris la forme d'un 
moine, avait emporté la sainte dans une caverne et lutté avec elle jusqu'a ce 
qu'elle efit triomphé de lui. Ils ne s'embarrassaient ni de lieux ni de dates; ils ne 
faisaient point d'exégése et se gardaient bien d'accorder a la science ce que lui 
concédait jadis le chanoine Princeteau; ils savaient trop oti cela conduisait. 


L'église étincelait de lumiéres et de fleurs. Un ténor de l'opéra chantait le 
cantique célébre de sainte Orberose. 


Vierge du Paradis, 
Viens, viens dans la nuit brune, 
Et sur nous resplendis 


Comme la lune. 


Mademoiselle Clarence se placa au cété de sa mére, devant le vicomte Cléna, et 
elle se tint longtemps agenouillée sur son prie-Dieu, car l'attitude de la priére est 
naturelle aux vierges sages et fait valoir les formes. 


Le révérend pere Douillard monta en chaire. C'était un puissant orateur; il savait 
toucher, surprendre, émouvoir. Les femmes se plaignaient seulement qu'il 
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s'élevat contre les vices avec une rudesse excessive, en des termes crus qui les 
faisaient rougir. Elles ne l'en aimaient pas moins. 


Il traita, dans son sermon, de la septiéme épreuve de sainte Orberose qui fut 
tentée par le dragon qu'elle allait combattre. Mais elle ne succomba pas et elle 
désarma le monstre. 


L'orateur démontra sans peine qu'avec l'aide de sainte Orberose et forts des 


vertus qu'elle nous inspire, nous terrasserons a notre tour les dragons qui 
fondent sur nous, préts a nous dévorer, le dragon du doute, le dragon de 


_ Tlimpiété, le dragon de l'oubli des devoirs religieux. Il en tira la preuve que 
_ l'oeuvre de la dévotion a sainte Orberose était une oeuvre de régénération sociale 
_ et il conclut par un ardent appel «aux fidéles soucieux de se faire les instruments 


de la miséricorde divine, jaloux de devenir les soutiens et les nourriciers de 
l'oceuvre de sainte Orberose et de lui fournir tous les moyens dont elle a besoin 


| pour prendre son essor et porter ses fruits salutaires [Note: Cf. J. Ernest-Charles, 


le Censeur, mai-aott 1907, p. 582, col. 2.]». 


A l'issue de la cérémonie, le révérend pére Douillard se tenait, dans la sacristie, a 
la disposition des fidéles désireux d'obtenir des renseignements sur l'oeuvre ou 
d'apporter leur contribution. Mademoiselle Clarence avait un mot a dire au 
révérend pére Douillard; le vicomte Cléna aussi; la foule était nombreuse; on 
faisait la queue. Par un hasard heureux, le vicomte Cléna et mademoiselle 
Clarence se trouvérent l'un contre l'autre, un peu serrés, peut-étre. Eveline avait 
distingué ce jeune homme élégant, presque aussi connu que son pére dans le 
monde des sports. Cléna l'avait remarquée, et comme elle lui paraissait jolie, il la 
salua, s'excusa, et feignit de croire qu'il avait déja été présenté a ces dames, mais 
qu'il ne se rappelait plus ou. Elles feignirent de le croire aussi. 


Il se présenta la semaine suivante chez madame Clarence qu'il imaginait un peu 
entremetteuse, ce qui n'était pas pour lui déplaire et, en revoyant Eveline, il 
reconnut qu'il ne s'était pas trompé et qu'elle était extrémement jolie. 


Le vicomte Cléna avait le plus bel auto d'Europe. Trois mois durant, il y 
promena les dames Clarence, tous les jours, par les collines, les plaines, les bois 
et les vallées; avec elles il parcourut les sites et visita les chateaux. II dit 4 Eveline 
tout ce qu'on peut dire et fit de son mieux. Elle ne lui cacha pas qu'elle l'aimait, 
qu'elle l'aimerait toujours et n'aimerait que lui. Elle demeurait a son céte, 
palpitante et grave. A l'abandon d'un amour fatal elle faisait succéder, quand il le 
fallait, la défense invincible d'une vertu consciente du danger. Au bout de trois 
mois, aprés l'avoir fait monter, descendre, remonter, redescendre, et promenée 
durant les pannes innombrables, il la connaissait comme le volant de sa machine, 
mais pas autrement. Il combinait les surprises, les aventures, les arréts soudains 
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dans le fond des foréts et devant les cabarets de nuit, et n'en était pas plus 
avancée. Il se disait que c'était stupide, et furieux, la reprenant dans son auto, 
faisait de rage du cent vingt a l'heure, prét a la verser dans un fossé ou a la briser 
avec lui contre un arbre. 


Un jour, venu la prendre chez elle pour quelque excursion, il la trouva plus 
délicieuse encore qu'il n'efit cru et plus irritante; il fondit sur elle comme 
l'ouragan sur les joncs, au bord d'un étang. Elle plia avec une adorable faiblesse, 
et vingt fois fut pres de flotter, arrachée, brisée, au souffle de l'orage, et vingt fois 
se redressa souple et cinglante, et, aprés tant d'assauts, on ett dit qu'a peine un 
souffle léger avait passé sur sa tige charmante; elle souriait, comme préte a 
s'offrir 4 la main hardie. Alors son malheureux agresseur, €perdu, enragé, aux 
trois quarts fou, s'enfuit pour ne pas la tuer, se trompe de porte, pénétre dans la 
chambre a coucher ott madame Clarence mettait son chapeau devant l'armoire a 
glace, la saisit, la jette sur le lit et la posséde avant qu'elle s'apercoive de ce qui 
lui arrive. 


Le méme jour Eveline, qui faisait son enquéte, apprit que le vicomte Cléna 
n'avait que des dettes, vivait de l'argent d'une vieille grue et lancait les nouvelles 
marques d'un fabricant d'autos. Ils se séparérent d'un commun accord et Eveline 
recommenca a servir le thé avec malveillance aux invités de sa mére. 


CHAPITRE III 


HIPPOLYTE CERES 


Dans le salon de madame Clarence, on parlait de l'amour; et l'on en disait des 
choses délicieuses. 


—L'amour, c'est le sacrifice, soupira madame Crémeur. 
—Je vous crois, répliqua vivement M. Boutourlé. 
Mais le professeur Haddock étala bientét sa fastidieuse insolence: 


—Il me semble, dit-il, que les Pingouines font bien des embarras depuis que, par 
l'opération de saint Maél, elles sont devenues vivipares. Pourtant il n'y a pas 1a 
de quoi s'enorgueillir: c'est une condition qu'elles partagent avec les vaches et les 


truies, et méme avec les orangers et les citronniers, puisque les graines de ces 
plantes germent dans le péricarpe. 
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—L'importance des Pingouines ne remonte pas si haut, répliqua M. Boutourlé; 
elle date du jour ot le saint apétre leur donna des vétements; encore cette 
importance, longtemps contenue, n'éclata qu'avec le luxe de la toilette, et dans 
un petit coin de la société. Car allez seulement a deux lieues d'Alca, dans la 
campagne, pendant la moisson, et vous verrez si les femmes sont faconniéres et 
se donnent de l'importance. 


Ce jour-la M. Hippolyte Cérés se fit présenter; il était député d'Alca et l'un des 


plus jeunes membres de la Chambre; on le disait fils d'un mastroquet, mais lui- 


méme avocat, parlant bien, robuste, volumineux, l'air important et passant pour 
habile. 


— Monsieur Cérés, lui dit la maitresse de maison, vous représentez le plus bel 
arrondissement d'Alca. 


— Et qui s'embellit tous les jours, madame. 

— Malheureusement, on ne peut plus y circuler, s'écria M. Boutourlé. 
— Pourquoi? demanda M. Cérés. 

— A cause des autos, donc! 


—N'en dites pas de mal, répliqua le député; c'est notre grande industrie 
nationale. 


—Je le sais, monsieur. Les Pingouins d'aujourd'hui me font penser aux Egyptiens 


_ d'autrefois. Les Egyptiens, a ce que dit Taine, d'aprés Clément d'Alexandrie, 


dont il a d'ailleurs altéré le texte, les Egyptiens adoraient les crocodiles qui les 
dévoraient; les Pingouins adorent les autos qui les écrasent. Sans nul doute, 
l'avenir est a la béte de métal. On ne reviendra pas plus au fiacre qu'on n'est 
revenu a la diligence. Et le long martyre du cheval s'achéve. L'auto, que la 
cupidité frénétique des industriels lanca comme un char de Jagernat sur les 
peuples ahuris et dont les oisifs et les snobs faisaient une imbécile et funeste 
élégance, accomplira bientét sa fonction nécessaire, et, mettant sa force au 
service du peuple tout entier, se comportera en monstre docile et laborieux. Mais 
pour que, cessant de nuire, elle devienne bienfaisante, il faudra lui construire des 
voies en rapport avec ses allures, des chaussées qu'elle ne puisse plus déchirer de 
ses pneus féroces et dont elle n'envoie plus la poussiére empoisonnée dans les 
poitrines humaines. On devra interdire ces voies nouvelles aux véhicules d'une 
moindre vitesse, ainsi qu'a tous les simples animaux, y établir des garages et des 
passerelles, enfin créer l'ordre et I'harmonie dans la voirie future. Tel est le voeu 
d'un bon citoyen. 
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Madame Clarence ramena la conversation sur les embellissements de 
l'arrondissement représenté par M. Cérés, qui laissa paraitre son enthousiasme 
pour les démolitions, percements, constructions, reconstructions et toutes autres 
opérations fructueuses. 


—On batit aujourd'hui d'une facon admirable, dit-il; partout s'élevent des 


avenues majestueuses. Vit-on jamais rien de si beau que nos ponts a pylénes et | 


nos hdétels a coupoles? 


—Vous oubliez ce grand palais recouvert d'une immense cloche a melon, 
grommela avec une rage sourde M. Daniset, vieil amateur d'art. J'admire a quel 
degré de laideur peut atteindre une ville moderne, Alca s'américanise; partout 
on détruit ce qui restait de libre, d'imprévu, de mesuré, de modéré, d'humain, de 
traditionnel; partout on détruit cette chose charmante, un vieux mur au-dessus 
duquel passent des branches; partout on supprime un peu d'air et de jour, un 
peu de nature, un peu de souvenirs qui restaient encore, un peu de nos péres, un 
peu de nous- méme, et l'on éléve des maisons, €pouvantables, énormes, infames, 
coiffées a la viennoise de coupoles ridicules ou conditionnées a l'art nouveau, 
sans moulures ni profils, avec des encorbellements sinistres et des faites 
burlesques, et ces monstres divers grimpent au-dessus des toits environnants, 
sans vergogne. On voit trainer sur des facades avec une mollesse dégotitante des 
protubérances bulbeuses; ils appellent cela les motifs de l'art nouveau. Je l'ai vu, 
l'art nouveau, dans d'autres pays, il n'est pas si vilain; il a de la bonhomie et de la 
fantaisie. C'est chez nous que, par un triste privilege, on peut contempler les 
architectures les plus laides, les plus nouvellement et les plus diversement laides; 
enviable privilége! 


— Ne craignez-vous pas, demanda sévérement M. Cérés, ne craignez-vous pas 
que ces critiques ameres ne soient de nature a détourner de notre capitale les 
étrangers qui y affluent de tous les points du monde et y laissent des milliards? 


—Soyez tranquille, répondit M. Daniset: les étrangers ne viennent point admirer 
nos batisses; ils viennent voir nos cocottes, nos couturiers et nos bastringues. 


— Nous avons une mauvaise habitude, soupira M. Cérés, c'est de nous calomnier 
nous-mémes. 


Madame Clarence jugea, en hdtesse accomplie, qu'il était temps d'en revenir a 


l'amour, et demanda a M. Jumel ce qu'il pensait du livre récent ot M. Léon Blum 
se plaint.... 


—... Qu'une coutume irraisonnée, acheva le professeur Haddock, prive les 

demoiselles du monde de faire l'amour qu'elles feraient avec plaisir, tandis que 

les filles mercenaires le font trop, et sans goat. C'est déplorable en effet; mais que 
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/ monsieur Léon Blum ne s'afflige pas outre mesure; si le mal est tel qu'il dit dans 

_ notre petite société bourgeoise, je puis lui certifier, que, partout ailleurs, il verrait 

_ un spectacle plus consolant. Dans le peuple, dans le vaste peuple des villes et des 
campagnes les filles ne se privent pas de faire l'amour. 


— C'est de la démoralisation! monsieur, dit madame Crémeur. 


_ Et elle célébra l'innocence des jeunes filles en des termes pleins de pudeur et de 
grace. C'était ravissant! 


Les propos du professeur Haddock sur le méme sujet furent, au contraire, 
pénibles a entendre: 


—Les jeunes filles du monde, dit-il, sont gardées et surveillées; d'ailleurs les 
hommes n'en veulent pas, par honnéteté, de peur de responsabilités terribles et 
parce que la séduction d'une jeune fille ne leur ferait pas honneur. Encore ne sait- 
on point ce qui se passe, pour cette raison que ce qui est caché ne se voit pas. 
Condition nécessaire a l'existence de toute société. Les jeunes filles du monde 
seraient plus faciles que les femmes si elles étaient autant sollicitées et cela pour 
» deux raisons: elles ont plus d'illusions et leur curiosité n'est pas satisfaite. Les 
femmes ont été la plupart du temps si mal commencées par leur mari, qu'elles 
| n'ont pas le courage de recommencer tout de suite avec un autre. Moi qui vous 
parle, j'ai rencontré plusieurs fois cet obstacle dans mes tentatives de séduction. 


Au moment ot le professeur Haddock achevait ces propos déplaisants, 
mademoiselle Eveline Clarence entra au salon et servit le thé nonchalamment 
avec cette expression d'ennui qui donnait un charme oriental a sa beauteé. 


— Moi, dit Hippolyte Cérés en la regardant, je me proclame le champion des 
demoiselles. 


«C'est un imbécile,» songea la jeune fille. 


Hippolyte Cérés, qui n'avait jamais mis le pied hors de son monde politique, 
électeurs et élus, trouva le salon de madame Clarence trés distingué, la maitresse 
de maison exquise, sa fille étrangement belle; il devint assidu pres d'elles et fit sa 
cour a l'une et a l'autre. Madame Clarence, que maintenant les soins touchaient, 
l'estimait agréable. Eveline ne lui montrait aucune bienveillance et le traitait avec 
une hauteur et des dédains qu'il prenait pour facons aristocratiques et manieres 
distinguées, et il l'en admirait davantage. 


Cet homme répandu s'ingéniait a leur faire plaisir et y réussissait quelquefois. II 
leur procurait des billets pour les grandes séances et des loges a l'Opéra. Il 
fournit 4 mademoiselle Clarence plusieurs occasions de se mettre en vue tres 
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avantageusement et en particulier dans une féte champétre, qui, bien que donnée 
par un ministre, fut regardée comme vraiment mondaine et valut a la république 
son premier succés aupreés des gens élégants. 


A cette féte, Eveline, trés remarquée, attira notamment l'attention d'un jeune 
diplomate nommé Roger Lambilly qui, s'imaginant qu'elle appartenait a un 


monde facile, lui donna rendez-vous dans sa garconnieére. Elle le trouvait beau et 


le croyait riche: elle alla chez lui. Un peu émue, presque troublée, elle faillit étre 
victime de son courage, et n'évita sa défaite que par une manoeuvre offensive, 
audacieusement exécutée. Ce fut la plus grande folie de sa vie de jeune fille. 


Entrée dans l'intimité des ministres et du président, Eveline y portait des 
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affectations d'aristocratie et de piété qui lui acquirent la sympathie du haut | 


personnel de la république anticléricale et démocratique. M. Hippolyte Cérés, 
voyant qu'elle réussissait et lui faisait honneur, l'en aimait davantage; il en 
devint éperdument amoureux. 


Dés lors, elle commenga malgré tout a l'observer avec intérét, curieuse de voir si 
cela augmentait. Il lui paraissait sans élégance, sans délicatesse, mal élevé, mais 
actif, débrouillard, plein de ressources et pas trés ennuyeux. Elle se moquait 
encore de lui, mais elle s'occupait de lui. 


Un jour elle voulut mettre son sentiment a l'épreuve. 


C'était en période électorale, pendant qu'il sollicitait, comme on dit, le 
renouvellement de son mandat. II avait un concurrent peu dangereux au début, 
sans moyens oratoires, mais riche et qui gagnait, croyait-on, tous les jours des 
voix. Hippolyle Cérés, bannissant de son esprit et l'épaisse quiétude et les folles 
alarmes, redoublait de vigilance. Son principal moyen d'action c'étaient ses 
réunions publiques ot il tombait, a la force du poumon, la candidature rivale. 
Son comité donnait de grandes réunions contradictoires le samedi soir et le 
dimanche a trois heures précises de l'aprés-midi. Or, un dimanche, étant allé 
faire visite aux dames Clarence, il trouva Eveline seule dans le salon. Il causait 
avec elle depuis vingt ou vingt cing minutes quand, tirant sa montre, il s'apercut 
qu'il était trois heures moins un quart. La jeune fille se fit aimable, agacante, 
gracieuse, inquiétante, pleine de promesses. Cérés, ému, se leva. 


—Encore un moment! lui dit-elle d'une voix pressante et douce qui le fit 
retomber sur sa chaise. 


Elle lui montra de l'intérét, de l'abandon, de la curiosité, de la faiblesse. Il rougit, 
palit et de nouveau, se leva. 


Wz 


_ Alors, pour le retenir, elle le regarda avec des yeux dont le gris devenait trouble 
et noyé, et, la poitrine haletante, ne parla plus. Vaincu, éperdu, anéanti, il tomba 
a ses pieds; puis, ayant une fois encore tiré sa montre, bondit et jura 

! effroyablement: 


—B...! quatre heures moins cinq! il n'est que temps de filer. 
_ Et aussitét il sauta dans l'escalier. 


Depuis lors elle eut pour lui une certaine estime. 


/ CHAPITRE IV 


LE MARIAGE D'UN HOMME POLITIQUE 


Elle ne l'aimait guére, mais elle voulait bien qu'il I'aimat. Elle était d'ailleurs trés 
réservée avec lui, non pas seulement a cause de son peu d'inclination: car, parmi 
les choses de l'amour il en est qu'on fait avec indifférence, par distraction, par 
instinct de femme, par usage et esprit traditionnel, pour essayer son pouvoir et 
pour la satisfaction d'en découvrir les effets. La raison de sa prudence, c'est 
qu'elle le savait tres «mufle», capable de prendre avantage sur elle de ses 
familiarités et de les lui reprocher ensuite grossiérement si elle ne les continuait 


pas. 


Comme il était, par profession, anticlérical et libre penseur, elle jugeait bon 
d'affecter devant lui des facons dévotes, de se montrer avec des paroissiens reliés 
en maroquin rouge, de grand format, tels que les Quinzaine de Paques de la reine 
Marie Leczinska et de la dauphine Marie-Joséphe; et elle lui mettait 
constamment sous les yeux les souscriptions qu'elle recueillait en vue d'assurer 
le culte national de sainte Orberose. Eveline n'agissait point ainsi pour le 
taquiner, par espiéglerie ni par esprit contrariant, ni méme par snobisme, quoi 
qu'elle en efit bien une pointe; elle s'affirmait de cette manieére, s'imprimait un 
caractére, se grandissait et, pour exciter le courage du députe, s'enveloppait de 
religion, comme Brunhild, pour attirer Sigurd, s'entourait de flammes. Son 
audace réussit. II la trouvait plus belle de la sorte. Le cléricalisme, a ses yeux, 


était une élégance. 


Réélu 4 une énorme majorité, Cérés entra dans une Chambre qui se montrait 
plus portée a gauche, plus avancée que la précédente et, semblait-il, plus ardente 
aux réformes. S'étant tout de suite apercu qu'un si grand zele cachait la peur du 
changement et un sincere désir de ne rien faire, il se promit de suivre une 
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politique qui répondit a ces aspirations. Dés le début de la session, il prononca | 


un grand discours, habilement congu et bien ordonné, sur cette idée que toute 
réforme doit étre longtemps différée; il se montra chaleureux, bouillant méme, 
ayant pour principe que l'orateur doit recommander la modération avec une 
extréme véhémence. II fut acclamé par l'assemblée entiére. Dans la tribune 
présidentielle, les dames Clarence l'écoutaient; Eveline tressaillait malgré elle au 
bruit solennel des applaudissements. Sur la méme banquette, la belle madame 
Pensée frissonnait aux vibrations de cette voix male. 


* 


Aussitét descendu de la tribune, Hippolyle Cérés, sans prendre le temps de 
changer de chemise, alors que les mains battaient encore et qu'on demandait 
l'affichage, alla saluer les dames Clarence dans leur tribune. Eveline lui trouva la 
beauté du succés et, tandis que, penché sur ces dames, il recevait leurs 
compliments d'un air modeste, relevé d'un grain de fatuité, en s'épongeant le cou 
avec son mouchoir, la jeune fille, jetant un regard de cdté sur madame Pensée, la 
vit qui respirait avec ivresse la sueur du héros, haletante, les paupiéres lourdes, 
la téte renversée, préte a défaillir. Aussitot Eveline sourit tendrement a M. Cérés. 


Le discours du député d'Alca eut un grand retentissement. Dans les «sphéres» 
politiques il fut jugé tres habile. «Nous venons d'entendre enfin un langage 
honnéte», écrivait le grand journal modéré. «C'est tout un programme!» disait-on 
a la Chambre. On s'accordait a y reconnaitre un énorme talent. 


Hippolyte Cérés s'imposait maintenant comme chef aux radicaux, socialistes, 
anticléricaux, qui le nommeéerent président de leur groupe, le plus considérable de 
la Chambre. Il se trouvait désigné pour un portefeuille dans la prochaine 
combinaison ministérielle. 


Aprés une longue hésitation, Eveline Clarence accepta l'idée d'épouser M. 
Hippolyte Cérés. Pour son gotit, le grand homme était un peu commun; rien ne 
prouvait encore qu'il atteindrait un jour le point ou la politique rapporte de 
grosses sommes d'argent; mais elle entrait dans ses vingt-sept ans et connaissait 


assez la vie pour savoir qu'il ne faut pas étre trop dégofitée ni se montrer trop 
exigeante. 


Hippolyte Céres était célebre; Hippolyte Cérés était heureux. On ne le 
reconnaissait plus; les élégances de ses habits et de ses maniéres augmentaient 
terriblement; il portait des gants blancs avec excés; maintenant, trop homme du 
monde, il faisait douter Eveline si ce n'était pas pis que de |'étre trop peu. 
Madame Clarence regarda favorablement ces fiancailles, rassurée sur l'avenir de 
sa fille et satisfaite d'avoir tous les jeudis des fleurs pour son salon. 
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La célébration du mariage souleva toutefois des difficultés. Eveline était pieuse 
et voulait recevoir la bénédiction de l'Eglise. Hippolyte Cérés, tolérant mais libre 
penseur, n'admettait que le mariage civil. Il y eut a ce sujet des discussions et 
méme des scenes déchirantes. La derniére se déroula dans la chambre de la jeune 
fille, au moment de rédiger les lettres d'invitation. Eveline déclara que, si elle ne 
passait pas par l'église, elle ne se croirait pas mariée. Elle parla de rompre, d'aller 
a l'étranger avec sa mére, ou de se retirer dans un couvent. Puis elle se fit tendre, 
faible, suppliante; elle gémit. Et tout gémissait avec elle dans sa chambre 
virginale, le bénitier et le rameau de buis au-dessus du lit blanc, les livres de 
dévotion sur la petite étagére et sur le marbre de la cheminée la statuette blanche 


_ et bleue de sainte Orberose enchainant le dragon de Cappadoce. Hippolyte Cérés 


était attendri, amolli, fondu. 


| Belle de douleur, les yeux brillants de larmes, les poignets ceints d'un chapelet 


de lapis lazuli et comme enchainée par sa foi, tout a coup elle se jeta aux pieds 
d'Hippolyte et lui embrassa les genoux, mourante, échevelée. 


Il céda presque; il balbutia: 


— Un mariage religieux, un mariage a l'église, on pourra encore faire digérer ¢a a 
mes électeurs; mais mon comité n'avalera pas la chose aussi facilement.... Enfin, 


| je leur expliquerai, ... la tolérance, les nécessités sociales.... Ils envoient tous 


leurs filles au catéchisme.... Quant 4 mon portefeuille, bigre! je crois bien, ma 
chérie, que nous allons le noyer dans l'eau bénite. 


A ces mots, elle se leva grave, généreuse, résignée, vaincue a son tour. 
— Mon ami, je n'insiste plus. 
— Alors, pas de mariage religieux! Ca vaut mieux, beaucoup mieux! 


—Si! Mais laissez-moi faire. Je vais tacher de tout arranger pour votre 
satisfaction et la mienne. 


Elle alla trouver le révérend pére Douillard et lui exposa la situation. 
Plus encore qu'elle n'espérait il se montra accommodant et facile. 


— Votre époux est un homme intelligent, un homme d'ordre et de raison: il nous 
viendra. Vous le sanctifierez; ce n'est pas en vain que Dieu lui a accordé le 
bienfait d'une épouse chrétienne. L'Eglise ne veut pas toujours pour ses 
bénédictions nuptiales les pompes et l'éclat des cérémonies. Maintenant qu'elle 
est persécutée, l'ombre des cryptes et les détours des catacombes conviennent a 
ses fétes. Mademoiselle, quand vous aurez accompli les formalités civiles, venez 
ici, dans ma chapelle particuliére, en toilette de ville, avec monsieur Céreés; je 


is 


vous marierai en observant la plus absolue discrétion. J'obtiendrai de 
liarchevéque les dispenses nécessaires et toutes les facilités pour ce qui concerne 
les bans, le billet de confession, etc. 


Hippolyte, tout en trouvant la combinaison un peu dangereuse, accepta, assez 
flatté au fond: 


—J'irai en veston, dit-il. 


Il y alla en redingote, avec des gants blancs et des souliers vernis, et fit les 
génuflexions. 


— Quand les gens sont polis!... 


CHAPITRE V 


LE CABINET VISIRE 


Le ménage Cérés, d'une modestie décente, s'établit dans un assez joli 
appartement d'une maison neuve. Cérés adorait sa femme avec rondeur et 
tranquillité, souvent retenu d'ailleurs a la commission du budget et travaillant 
plus de trois nuits par semaine a son rapport sur le budget des postes dont il 
voulait faire un monument. Eveline le trouvait «muffle», et il ne lui déplaisait 
pas. Le mauvais cété de la situation, c'est qu'ils n'avaient pas beaucoup d'argent; 
ils en avaient trés peu. Les serviteurs de la république ne s'enrichissent pas a son 
service autant qu'on le croit. Depuis que le souverain n'est plus la pour dispenser 
les faveurs, chacun prend ce qu'il peut et ses déprédations, limitées par les 
déprédations de tous, sont réduites a des proportions modestes. De 1a cette 
austérité de moeurs qu'on remarque dans les chefs de la démocratie. Ils ne 
peuvent s'enrichir que dans les périodes de grandes affaires, et se trouvent alors 
en butte a l'envie de leurs collegues moins favorisés. Hippolyte Cérés prévoyait 
pour un temps prochain une période de grandes affaires; il était de ceux qui en 
préparaient la venue; en attendant il supportait dignement une pauvreté dont 
Eveline, en la partageant, souffrait moins qu'on efit pu croire. Elle était en 
rapports constants avec le révérend pére Douillard et fréquentait la chapelle de 
Sainte-Orberose ot elle trouvait une société sérieuse et des personnes capables 
de lui rendre service. Elle savait les choisir et ne donnait sa confiance qu'a ceux 
qui la méritaient. Elle avait gagné de l'expérience depuis ses promenades dans 
l'auto du vicomte Cléna, et surtout elle avait acquis le prix d'une femme mariée. 
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Le depute s'inquiéta d'abord de ces pratiques pieuses que raillaient les petits 
journaux démagogiques; mais il se rassura bient6t en voyant autour de lui tous 
les chefs de la démocratie se rapprocher avec joie de I'aristocratie et de l'Eglise. 


On se trouvait dans une de ces périodes (qui revenaient souvent) ow l'on 
s'apercevait qu'on était allé trop loin. Hippolyte Cérés en convenait avec mesure. 
Sa politique n'était pas une politique de persécution, mais une politique de 
tolérance. Il en avait posé les bases dans son magnifique discours sur la 
preparation des réformes. Le ministére passait pour trop avancé; soutenant des 
projets reconnus dangereux pour le capital, il avait contre lui les grandes 


/ compagnies financiéres et, par conséquent, les journaux de toutes les opinions. 
_ Voyant le danger grossir, le cabinet abandonna ses projets, son programme, ses 


opinions, mais trop tard un nouveau gouvernement était prét; sur une question 
insidieuse de Paul Visire, aussit6t transformée en interpellation, et un trés beau 


| discours d'Hippolyte Cérés, il tomba. 


Le président de la république choisit pour former un nouveau cabinet ce méme 
Paul Visire, qui, trés jeune encore, avait été deux fois ministre, homme charmant, 


| habitué du foyer de la danse et des coulisses des théatres, trés artiste, trés 


mondain, spirituel, d'une intelligence et d'une activité merveilleuses. Paul Visire, 
ayant constitué un ministére destiné a marquer un temps d'arrét et a rassurer 


| l'opinion alarmée, Hippolyte Cérés fut appelé a en faire partie. 


S 


Les nouveaux ministres, appartenant a tous les groupes de la majorité, 
représentaient les opinions les plus diverses et les plus opposées, mais ils étaient 
tous modérés et résolument conservateurs [Note: Ce ministére ayant exercé une 
action considérable sur les destinées du pays et du monde, nous croyons devoir 
en donner la composition: intérieur et présidence du Conseil, Paul Visire; justice, 
Pierre Bouc; affaires étrangéres, Victor Crombile; finances, Terrasson; instruction 
publique, Labillette; commerce, postes et télégraphes, Hippolyte Cérés; 
agriculture, Aulac; travaux publics, Lapersonne; guerre, général Débonnaire; 
marine, amiral Vivier des Murénes.] On garda le ministre des affaires étrangéres 
de l'ancien cabinet, petit homme noir nommé Crombile, qui travaillait quatorze 
heures par jour dans le délire des grandeurs, silencieux, se cachant de ses 
propres agents diplomatiques, terriblement inquiétant, sans inquiéter personne, 
car l'imprévoyance des peuples est infinie et celle des gouvernants l'égale. 


On mit aux travaux publics un socialiste. Fortuné Lapersonne. C'était alors une 
des coutumes les plus solennelles, les plus sévéres, les plus rigoureuses, et, j’ose 
dire, les plus terribles et les plus cruelles de la politique, de mettre dans tout 
ministére destiné a combattre le socialisme un membre du parti socialiste, afin 
que les ennemis de la fortune et de la propriété eussent la honte et l'amertume 
d'étre frappés par un des leurs et qu'ils ne pussent se réunir entre eux sans 


177 


chercher du regard celui qui les chatierait le lendemain. Une ignorance profonde 
du coeur humain permettrait seule de croire qu'il était difficile de trouver un 
socialiste pour occuper ces fonctions. Le citoyen Fortuné Lapersonne entra dans 
le cabinet Visire de son propre mouvement, sans contrainte aucune; et il trouva 
des approbateurs méme parmi ses anciens amis, tant le pouvoir exercait de 
prestige sur les Pingouins! 


Le général Débonnaire recut le portefeuille de la guerre; il passait pour un des 
plus intelligents généraux de l'armée; mais il se laissait conduire par une femme 
galante, madame la baronne de Bildermann, qui, belle encore dans l'age des 
intrigues, s'était mise aux gages d'une puissance voisine et ennemie. 


Le nouveau ministre de la marine, le respectable amiral Vivier des Murénes, 
reconnu généralement pour un excellent marin, montrait une piété qui eat paru 
excessive dans un ministére anticlérical, si la republique laique n'avait reconnu la 
religion comme d'utilité maritime. Sur les instructions du révérend pére 
Douillard, son directeur spirituel, le respectable amiral Vivier des Murénes voua 
les équipages de la flotte a sainte Orberose et fit composer par des bardes 
chrétiens des cantiques en l'honneur de la vierge d'Alca qui remplacérent 
I'hymne national dans les musiques de la marine de guerre. 


Le ministére Visire se déclara nettement anticlérical, mais respectueux des 
croyances; il s'affirma sagement réformateur. Paul Visire et ses collaborateurs 
voulaient des réformes, et c'était pour ne pas compromettre les réformes qu'ils 
n'en proposaient pas; car ils étaient vraiment des hommes politiques et savaient 
que les réformes sont compromises dés qu'on les propose. Ce gouvernement fut 
bien accueilli, rassura les honnétes gens et fit monter la rente. 


Il annonga la commande de quatre cuirassés, des poursuites contre les socialistes 
et manifesta son intention formelle de repousser tout impét inquisitorial sur le 
revenu. Le choix du ministre des finances, Terrasson, fut particuliérement 
approuvé de la grande presse. Terrasson, vieux ministre fameux par ses coups 
de Bourse, autorisait toutes les espérances des financiers et faisait présager une 
période de grandes affaires. Bientét se gonfleraient du lait de la richesse ces trois 
mamelles des nations modernes: l'accaparement, l'agio et la spéculation 
frauduleuse. Deja l'on parlait d'entreprises lointaines, de colonisation, et les plus 


hardis langaient dans les journaux un projet de protectorat militaire et financier 
sur la Nigritie. 


Sans avoir encore donné sa mesure, Hippolyte Cérés était considéré comme un 
homme de valeur; les gens d'affaires l'estimaient. On le félicitait de toutes parts 


d'avoir rompu avec les partis extrémes, les hommes dangereux, d'étre conscient 
des responsabilités gouvernementales. 
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Madame Ceérés brillait seule entre toutes les dames du ministére. Crombile 
séchait dans le célibat; Paul Visire s'était marié richement, dans le gros commerce 
du Nord, a une personne comme il faut, mademoiselle Blampignon, distinguée, 
estimée, simple, toujours malade, et que l'état de sa santé retenait constamment 


_ chez sa mére, au fond d'une province reculée. Les autres ministresses n'étaient 


point nées pour charmer les regards; et l'on souriait en lisant que madame 
Labillette avait paru au bal de la présidence coiffée d'oiseaux de paradis. 


/ Madame l'amirale Vivier des Murénes, de bonne famille, plus large que haute, le 


visage sang de boeuf, la voix d'un camelot, faisait son marché elle-méme. La 


» générale Débonnaire, longue, séche, couperosée, insatiable de jeunes officiers, 
» perdue de débauches et de crimes, ne rattrapait la considération qu'a force de 
| laideur et d'insolence. 


Madame Cérés était le charme du ministére et son porte-respect. Jeune, belle, 


_ irréprochable, elle réunissait, pour séduire l'élite sociale et les foules populaires, 
' al'élégance des toilettes la pureté du sourire. 


Ses salons furent envahis par la grande finance juive. Elle donnait les garden- 


| parties les plus élégants de la république; les journaux décrivaient ses toilettes et 


les grands couturiers ne les lui faisaient pas payer. Elle allait a la messe, 


| protégeait contre l'animosité populaire la chapelle de Sainte-Orberose et faisait 
' naitre dans les coeurs aristocratiques l'espérance d'un nouveau concordat. 


_ Des cheveux d'or, des prunelles gris de lin, souple, mince avec une taille ronde, 


elle était vraiment jolie; elle jouissait d'une excellente réputation, qu'elle aurait 
gardée intacte jusque dans un flagrant délit, tant elle se montrait adroite, calme, 
et maitresse d'elle-méme. 


La session s'acheva sur une victoire du cabinet, qui repoussa, aux 
applaudissements presque unanimes de la Chambre, la proposition d'un impot 
inquisitorial, et sur un triomphe de madame Cérés qui donna des f€tes a trois 
rois de passage. 


CHAPITRE VI 


LE SOPHA DE LA FAVORITE 


Le président du conseil invita, pendant les vacances, monsieur et madame Céres 
4 passer une quinzaine de jours a la montagne, dans un petit chateau qu'il avait 
loué pour la saison et qu'il habitait seul. La santé vraiment déplorable de 
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madame Paul Visire ne lui permettait pas d'accompagner son mari: elle restait 
avec ses parents au fond d'une province septentrionale. 


Ce chateau avait appartenu a la maitresse d'un des derniers rois d'Alca; le salon 
gardait ses meubles anciens, et il s'y trouvait encore le sopha de la favorite. Le 


pays était charmant; une jolie riviére bleue, l'Aiselle, coulait au pied de la colline 


que dominait le chateau. Hippolyte Cérés aimait a pécher a la ligne; il trouvait, 
en se livrant a cette occupation monotone, ses meilleures combinaisons 
parlementaires et ses plus heureuses inspirations oratoires. La truite foisonnait 
dans |'Aiselle; il la péchait du matin au soir, dans une barque que le président du 
conseil s'était empressé de mettre a sa disposition. 


Cependant Eveline et Paul Visire faisaient quelquefois ensemble un tour de 
jardin, un bout de causerie dans le salon. Eveline, tout en reconnaissant la 
séduction qu'il exercait sur les femmes, n'avait encore déployé pour lui qu'une 
coquetterie intermittente et superficielle, sans intentions profondes ni dessein 
arrété. Il était connaisseur et la savait jolie; la Chambre et l'Opéra lui étaient tout 
loisir, mais, dans le petit chateau, les yeux gris de lin et la taille ronde d'Eveline 
prenaient du prix a ses yeux. Un jour qu'Hippolyte Cérés péchait dans |'Aiselle, 
il la fit asseoir prés de lui sur le sopha de la favorite. A travers les fentes des 
rideaux, qui la protégeaient contre la chaleur et la clarté d'un jour ardent, de 
longs rayons d'or frappaient Eveline, comme les fléches d'un Amour caché. Sous 
la mousseline blanche, toutes ses formes, a la fois arrondies et fuselées, 
dessinaient leur grace et leur jeunesse. Elle avait la peau moite et fraiche et 
sentait le foin coupé. Paul Visire se montra tel que le voulait l'occasion; elle ne se 
refusa pas aux jeux du hasard et de la société. Elle avait cru que ce ne serait rien 
ou peu de chose: elle s'était trompée. 


«Il y avait, dit la célébre ballade allemande, sur la place de la ville, du cété du 
soleil, contre le mur ot courait la glycine, une jolie boite aux lettres, bleue 
comme les bleuets, souriante et tranquille. 


»Tout le jour venaient a elle, dans leurs gros souliers, petits marchands, riches 
fermiers, bourgeois et le percepteur et les gendarmes, qui lui mettaient des 
lettres d'affaires, des factures, des sommations et des contraintes d'avoir a payer 


l'impot, des rapports aux juges du tribunal et des convocations de recrues: elle 
demeurait souriante et tranquille. 


»Joyeux ou soucieux, s'acheminaient vers elle journaliers et garcons de ferme, 
servantes et nourrices, comptables, employés de bureau, ménagéres tenant leur 
petit enfant dans les bras; ils lui mettaient des faire-part de naissances, de 
mariages et de mort, des lettres de fiancés et de fiancées, des lettres d'époux et 
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d'épouses, de méres 4 leurs fils, de fils A leurs mére: elle demeurait souriante et 
tranquille. 


»A la brune, des jeunes garcons et des jeunes filles se glissaient furtivement 
jusqu'a elle et lui mettaient des lettres d'amour, les unes mouillées de larmes qui 
faisaient couler l'encre, les autres avec un petit rond pour indiquer la place du 
baiser, et toutes trés longues; elle demeurait souriante et tranquille. 


»Les riches négociants venaient eux-mémes, par prudence, a l'heure de la levée, 
et lui mettaient des lettres chargées, des lettres 4 cinq cachets rouges pleines de 
billets de banque ou de chéques sur les grands établissements financiers de 


| Empire: elle demeurait souriante et tranquille. 


»Mais un jour Gaspar, qu'elle n'avait jamais vu et qu'elle ne connaissait ni d'Eve 
| ni d'Adam, vint lui mettre un billet dont on ne sait rien sinon qu'il était plié en 


petit chapeau. Aussitét la jolie boite aux lettres tomba pamée. Depuis lors elle ne 
tient plus en place; elle court les rues, les champs, les bois, ceinte de lierre et 
couronnée de roses. Elle est toujours par monts et par vaux; le garde champétre 


 l'a surprise dans les blés entre les bras de Gaspar et le baisant sur la bouche.» 


Paul Visire avait repris toute sa liberté d'esprit; Eveline demeurait étendue sur le 
divan de la favorite dans un étonnement délicieux. 


| Le révérend pere Douillard, excellent en théologie morale, et qui, dans la 


décadence de l'Eglise, gardait les principes, avait bien raison d'enseigner, 
conformément a la doctrine des Péres, que, si une femme commet un grand 
péché en se donnant pour de I'argent, elle en commet un bien plus grand en se 
donnant pour rien; car, dans le premier cas, elle agit pour soutenir sa vie et elle 
est parfois, non pas excusable, mais pardonnable et digne encore de la grace 
divine, puisque, enfin, Dieu défend le suicide et ne veut pas que ses créatures, 
qui sont ses temples, se détruisent elles-mémes; d'ailleurs en se donnant pour 
vivre elle reste humble et ne prend pas de plaisir, ce qui diminue le péché. Mais 
une femme qui se donne pour rien péche avec volupté, exulte dans la faute. 
L'orgueil et les délices dont elle charge son crime en augmentent le poids mortel. 


L'exemple de madame Hippolyte Cérés devait faire paraitre la profondeur de ces 
vérités morales. Elle s'apercut qu'elle avait des sens; jusque-la elle ne s'en était 
pas doutée; il ne fallut qu'une seconde pour lui faire faire cette découverte, 
changer son ame, bouleverser sa vie. Ce lui fut d'abord un enchantement que 
d'avoir appris a se connaitre. Le gnothi seauthon de la philosophie antique n'est 
pas un précepte dont I'accomplissement au moral procure du plaisir, car on ne 
gotite guére de satisfaction a connaitre son ame; il n'en est pas de méme de la 
chair ot des sources de volupté peuvent nous étre révélées. Elle voua tout de 
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suite A son révélateur une reconnaissance égale au bienfait et elle s'imagina que 
celui qui avait découvert les abimes célestes en possédait seul la clé. Etait-ce une 
erreur et n'en pouvait-elle pas trouver d'autres qui eussent aussi la clé d'or? Il est | 
difficile d'en décider; et le professeur Haddock, quand les faits furent divulgués | 
(ce qui ne tarda pas, comme nous l'allons voir), eu traita au point de vue | 
expérimental, dans une revue scientifique et spéciale, et conclut que les chances _ 
qu'aurait madame C... de retrouver l'exacte équivalence de M. V... étaient dans | 
les proportions de 3,05 sur 975,008. Autant dire qu'elle ne le retrouverait pas. 
Sans doute elle en eut I'instinct car elle s'attacha éperdument a lui. 


J'ai rapporté ces faits avec toutes les circonstances qui me semblent devoir attirer 
l'attention des esprits méditatifs et philosophiques. Le sopha de la favorite est 
digne de la majesté de l'histoire; il s'y décida des destinées d'un grand peuple; 
que dis-je, il s'y accomplit un acte dont le retentissement devait s'étendre sur les 
nations voisines, amies ou ennemies, et sur l'humanité tout entiére. Trop souvent 
les événements de cette nature, bien que d'une conséquence infinie, échappent 
aux esprits superficiels, aux ames légéres qui assument inconsidérément la tache 
d'écrire l'histoire. Aussi les secrets ressorts des événements nous demeurent 
cachés, la chute des empires, la transmission des dominations nous étonnent et 
nous demeurent incompréhensibles, faute d'avoir découvert le point 
imperceptible, touché l'endroit secret qui, mis en mouvement, a tout ébranlé et 
tout renversé. L'auteur de cette grande histoire sait mieux que personne ses 
défauts et ses insuffisances, mais il peut se rendre ce temoignage qu'il a toujours 
gardé cette mesure, ce sérieux, cette austérité qui plait dans l'exposé des affaires 
d'Etat, et ne s'est jamais départi de la gravité qui convient au récit des actions 
humaines. 


CHAPITRE VII 


LES PREMIERES CONSEQUENCES 


Quand Eveline confia 4 Paul Visire qu'elle n'avait jamais éprouvé rien de 
semblable, il ne la crut pas. I avait I'habitude des femmes et savait qu'elles disent 
volontiers ces choses aux hommes pour les rendre trés amoureux. Ainsi son 
expérience, comme il arrive parfois, lui fit méconnaitre la vérité. Incrédule, mais 
tout de méme flatté, il ressentit bient6t pour elle de l'amour et quelque chose de 
plus. Cet état parut d'abord favorable a ses facultés intellectuelles; Visire 
prononga dans le chef-lieu de sa circonscription un discours plein de grace, 
brillant, heureux, qui passa pour son chef-d'oeuvre. 
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La rentrée fut sereine; c'est a peine, a la Chambre, si quelques rancunes isolées, 
quelques ambitions encore timides levérent la téte. Un sourire du président du 
conseil suffit 4 dissiper ces ombres. Elle et lui se voyaient deux fois par jour et 
s'écrivaient dans l'intervalle. Il avait l'habitude des liaisons intimes, était adroit et 
savait dissimuler; mais Eveline montrait une folle imprudence; elle s'affichait 
avec lui dans les salons, au théatre, a la Chambree et dans les ambassades; elle 
portait son amour sur son visage, sur toute sa personne, dans les éclairs humides 
de son regard, dans le sourire mourant de ses lévres, dans la palpitation de sa 
poitrine, dans la mollesse de ses hanches, dans toute sa beauté avivée, irritée, 
éperdue. Bientét le pays tout entier sut leur liaison; les cours étrangéres en 
étaient informées; seuls le président de la république et le mari d'Eveline 
l'ignoraient encore. Le président I'apprit a la campagne par un rapport de police 
égaré, on ne sait comment, dans sa valise. 


Hippolyte Cérés, sans étre ni trés délicat ni trés perspicace, s'apercevait bien que 
quelque chose était changé dans son ménage: Eveline, qui naguére encore 
s'intéressait a ses affaires et lui montrait sinon de la tendresse, du moins une 
bonne amitié, désormais ne lui laissait voir que de l'indifférence et du dégotit. 
Elle avait toujours eu des périodes d'absence, fait des visites prolongées a 
l'obeuvre de Sainte-Orberose; maintenant, sortie dés le matin et toute la journée 
dehors, elle se mettait a table a neuf heures du soir avec un visage de 
somnambule. Son mari trouvait cela ridicule; pourtant il n'aurait peut- étre 
jamais su; une ignorance profonde des femmes, une €paisse confiance dans son 
mérite et dans sa fortune lui auraient peut-étre toujours dérobé la vérité, si les 
deux amants ne l'eussent, pour ainsi dire, forcé a la découvrir. 


Quand Paul Visire allait chez Eveline et l'y trouvait seule, ils disaient en 
s'embrassant: «Pas ici! pas ici!» et aussitdt ils affectaient l'un vis-a-vis de l'autre 
une extréme réserve. C'était leur régle inviolable. Or, un jour, Paul Visire se 
rendit chez son collégue Cérés, a qui il avait donné rendez-vous; ce fut Eveline 
qui le recut: le ministre des postes était retenu dans «le sein» d'une commission. 


— Pas ici! se dirent en souriant les amants. 


Ils se le dirent la bouche sur la bouche, dans des embrassements, des 
enlacements et des agenouillements. Ils se le disaient encore quand Hippolyte 
Cérés entra dans le salon. 


Paul Visire retrouva sa présence d'esprit; il déclara 4 madame Cérés qu'il 
renoncait a lui retirer la poussiére qu'elle avait dans l'oeil. Par cette attitude il ne 
donnait pas le change au mari, mais il sauvait sa sortie. 
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Hippolyte Cérés  sleffondra. La  conduite d'Eveline lui paraissait © 


incompréhensible; il lui en demandait les raisons. 


— Pourquoi? pourquoi? répétait-il sans cesse, pourquoi? 


ae. I 
Elle nia tout, non pour le convaincre, car il les avait vus, mais par commodité et | 


bon gofit et pour éviter les explications pénibles. 


Hippolyte Cérés souffrait toutes les tortures de la jalousie. Il se l'avouait a lui- 
méme; il se disait: «Je suis un homme fort; j'ai une cuirasse; mais la blessure est 
dessous: elle est au coeur.» 


Et se retournant vers sa femme toute parée de volupté et belle de son crime, il la 
contemplait douloureusement et lui disait: 


—Tu n'aurais pas dd avec celui-la. 
Et il avait raison. Eveline n'aurait pas dai aimer dans le gouvernement. 


Il souffrait tant qu'il prit son revolver en criant: «Je vais le tuer!» Mais il songea 
qu'un ministre des postes et télégraphes ne peut pas tuer le président du conseil, 
et il remit son revolver dans le tiroir de sa table de nuit. 


Les semaines se passaient sans calmer ses souffrances. Chaque matin, il bouclait 
sur sa blessure sa cuirasse d'homme fort et cherchait dans le travail et les 
honneurs la paix qui le fuyait. Il inaugurait tous les dimanches des bustes, des 
statues, des fontaines, des puits artésiens, des hdpitaux, des dispensaires, des 
voies ferrées, des canaux, des halles, des égouts, des arcs de triomphe, des 
marchés et des abattoirs, et pronongait des discours frémissants. Son activité 
brilante dévorait les dossiers; il changea en huit jours quatorze fois la couleur 
des timbres-poste. Cependant il lui poussait des rages de douleur et de fureur 
qui le rendaient fou; durant des jours entiers sa raison l'abandonnait. S'il avait 
tenu un emploi dans une administration privée on s'en serait tout de suite 
apercu; mais il est beaucoup plus difficile de reconnaitre la démence ou le délire 
dans I'administration des affaires de I'Etat. A ce moment, les employés du 
gouvernement formaient des associations et des fédérations, au milieu d'une 
effervescence dont s'effrayaient le parlement et l'opinion; les facteurs se 
signalaient entre tous par leur ardeur syndicaliste. 


Hippolyte Céres fit connaitre par voie de circulaire que leur action était 
strictement légale. Le lendemain, il lanca une seconde circulaire, qui interdisait 
comme illégale toute association des employés de I'Etat. Il révoqua cent quatre- 
vingts facteurs, les réintégra, leur infligea un blame et leur donna des 
gratifications. Au conseil des ministres il était toujours sur le point d'éclater; 
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c'était a peine si la présence du chef de I'Etat le contenait dans les bornes des 
| bienséances, et comme il n'osait pas sauter a la gorge de son rival, il accablait 
_ d'invectives, pour se soulager, le chef respecté de l'armée, le général Débonnaire, 
qui ne les entendait pas, étant sourd et occupé a composer des vers pour 
madame la baronne de Bildermann. Hippolyte Cérés s'opposait indistinctement 
a tout ce que proposait M. le président du conseil. Enfin il était insensé. Une 
_ seule faculté échappait au désastre de son esprit: il lui restait le sens 
| parlementaire, le tact des majorités, la connaissance approfondie des groupes, la 


streté des pointages. 


CHAPITRE VIII 


NOUVELLES CONSEQUENCES 


La session s'achevait dans le calme, et le ministére ne découvrait, sur les bancs de 
la majorité, nul signe funeste. On voyait cependant par certains articles des 
' grands journaux modérés que les exigences des financiers juifs et chrétiens 
croissaient tous les jours, que le patriotisme des banques réclamait une 
expédition civilisatrice en Nigritie et que le trust de l'acier, plein d'ardeur a 
protéger nos cdtes et a défendre nos colonies, demandait avec frénésie des 
cuirassés et des cuirassés encore. Des bruits de guerre couraient: de tels bruits 
s'élevaient tous les ans avec la régularité des vents alisés; les gens sérieux n'y 
- prétaient pas l'oreille et le gouvernement pouvait les laisser tomber d'eux-mémes 
a moins qu'ils ne vinssent a grossir et a s'étendre; car alors le pays se serait 
-alarmé. Les financiers ne voulaient que des guerres coloniales; le peuple ne 
voulait pas de guerres du tout; il aimait que le gouvernement montrat de la fierté 
et méme de l'arrogance; mais au moindre soupcon qu'un conflit européen se 
préparait, sa violente émotion aurait vite gagné la Chambre. Paul Visire n'était 
point inquiet, la situation européenne, a son avis, n'offrait rien que de rassurant. 
Il était seulement agacé du silence maniaque de son ministre des affaires 
étrangéres. Ce gnome arrivait au conseil avec un portefeuille plus gros que lui, 
bourré de dossiers, ne disait rien, refusait de répondre a toutes les questions, 
méme 4 celles que lui posait le respecté président de la république et, fatigué 
d'un travail opiniatre, prenait, dans son fauteuil, quelques instants de sommeil et 
l'on ne voyait plus que sa petite houppe noire au-dessus du tapis vert. 


ON ite 


Cependant Hippolyte Cérés redevenait un homme fort; il faisait en compagnie 
de son collégue Lapersonne des noces fréquentes avec des filles de théatre; on les 
voyait tous deux entrer, de nuit, dans des cabarets 4 la mode, au milieu de 
femmes encapuchonnées, qu'ils dominaient de leur haute taille et de leurs 


chapeaux neufs, et on les compta bientdt parmi les figures les plus sympathiques 
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du boulevard. Ils s'amusaient; mais ils souffraient. Fortuné Lapersonne avait — 
aussi sa blessure sous sa cuirasse; sa femme, une jeune modiste qu'il avait — 
enlevée a un marquis, était allée vivre avec un chauffeur. Il l'aimait encore; il ne | 
se consolait pas de l'avoir perdue et, bien souvent, dans un cabinet particulier, au 
milieu des filles qui riaient en sucant des écrevisses, les deux ministres, | 
échangeant un regard plein de leurs douleurs, essuyaient une larme. 


Hippolyte Cérés, bien que frappé au coeur, ne se laissait point abattre. | 
Il fit serment de se venger. 


Madame Paul Visire, que sa déplorable santé retenait chez ses parents, au fond 
d'une sombre province, recut une lettre anonyme, spécifiant que M. Paul Visire, 
qui s'était marié sans un sou, mangeait avec une femme mariée, E... C... 
(cherchez!) sa dot, a elle madame Paul, donnait a cette femme des autos de trente 
mille francs, des colliers de perles de quatre-vingt mille et courait a la ruine, au 
déshonneur et a l'anéantissement. Madame Paul Visire lut, tomba d'une attaque 
de nerfs et tendit la lettre a son pére. 


—Je vais lui frotter les oreilles, 4 ton mari, dit M. Blampignon; c'est un galopin 
qui, si l'on n'y prend garde, te mettra sur la paille. Il a beau étre président du 


Conseil, il ne me fait pas peur. 


Au sortir du train M. Blampignon se présenta au ministére de l'intérieur et fut 
recu tout de suite. Il entra furieux dans le cabinet du président. 


—J'ai a vous parler, monsieur! 
Et il brandit la lettre anonyme. 
Paul Visire l'accueillit tout souriant. 


— Vous étes le bienvenu, mon cher pére. J'allais vous écrire.... Oui, pour vous 
annoncer votre nomination au grade d'officier de la Légion d'honneur. J'ai fait 
signer le brevet ce matin. 


M. Blampignon remercia profondément son gendre et jeta au feu la lettre 
anonyme. 


Rentré dans sa maison provinciale, il y trouva sa fille irritée et languissante. 


—Eh bien! je l'ai vu, ton mari; il est charmant. Mais voila! tu ne sais pas le 
prendre. 


Vers ce temps, Hippolyte Cérés apprit par un petit journal de scandales (c'est 
toujours par les journaux que les ministres apprennent les affaires d'Etat) que le 
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président du Conseil dinait tous les soirs chez mademoiselle Lysiane, des Folies 
Dramatiques, dont le charme semblait l'avoir vivement frappé. Dés lors Cérés se 
faisait une sombre joie d'observer sa femme. Elle rentrait tous les soirs trés en 
retard, pour diner ou s‘habiller, avec un air de fatigue heureuse et la sérénité du 
plaisir accompli. 


_ Pensant qu'elle ne savait rien, il lui envoya des avis anonymes. Elle les lisait a 


table, devant lui et demeurait alanguie et souriante. 


_ Il se persuada alors qu'elle ne tenait aucun compte de ces avertissements trop 


vagues et que, pour l'inquiéter, il fallait lui donner des précisions, la mettre en 


. état de vérifier par elle-méme I'infidélité et la trahison. II avait au ministére des 
/ agents tres srs, chargés de recherches secrétes intéressant la défense nationale et 


qui précisément surveillaient alors des espions qu'une puissance voisine et 
ennemie entretenait jusque dans les postes et télégraphes de la république. M. 
Cérés leur donna I'ordre de suspendre leurs investigations et de s'enquérir ot, 
quand et comment M. le ministre de I'intérieur voyait mademoiselle Lysiane. Les 


_ agents accomplirent fidélement leur mission et instruisirent le ministre qu’ils 


avaient plusieurs fois surpris M. le président du Conseil avec une femme, mais 
que ce n'était pas mademoiselle Lysiane. Hippolyte Cérés ne leur en demanda 


| pas davantage. Il eut raison: Les amours de Paul Visire et de Lysiane n'étaient 
- qu'un alibi imaginé par Paul Visire lui-méme, 4a la satisfaction d'Eveline, 


importunée de sa gloire et qui soupirait aprés l'ombre et le mystere. 


Ils n'étaient pas filés seulement par les agents du ministére des postes; ils 
l'étaient aussi par ceux du préfet de police et par ceux mémes du ministére de 
l'intérieur qui se disputaient le soin de les protéger; ils l'étaient encore par ceux 
de plusieurs agences royalistes, impérialistes et cléricales, par ceux de huit ou 
dix officines de chantage, par quelques policiers amateurs, par une multitude de 
reporters et par une foule de photographes qui, partout ow.ils abritaient leurs 
amours errantes, grands hotels, petits hdtels, maisons de ville, maisons de 
campagne, appartements privés, chateaux, musées, palais, bouges, 
apparaissaient a leur venue, et les guettaient dans la rue, dans les maisons 
environnantes, dans les arbres, sur les murs, dans les escaliers, sur les paliers, sur 
les toits, dans les appartements contigus, dans les cheminées. Le ministre et son 
amie voyaient avec effroi tout autour de la chambre a coucher les vrilles percer 
les portes et les volets, les violons faire des trous dans les murs. On avait obtenu, 
faute de mieux, un cliché de madame Cérés en chemise, boutonnant ses bottines. 


Paul Visire, impatienté, irrité, perdait par moments sa belle humeur et sa bonne 
grace; il arrivait furieux au Conseil et couvrait d'invectives, lui aussi, le général 
Débonnaire, si brave au feu, mais qui laissait l'indiscipline s'établir dans les 
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armées, et il accablait de sarcasmes, lui aussi, le vénérable amiral Vivier des 
Murénes, dont les navires coulaient a pic sans cause apparente. 


Fortuné Lapersonne l'écoutait, narquois, les yeux tout ronds, et grommelait entre 
ses dents: 


—Il ne lui suffit pas de prendre a Hippolyte Cérés sa femme; il lui prend aussi | 


ses tics. 


Ces algarades, connues par les indiscrétions des ministres et par les plaintes des 
deux vieux chefs, qui annongaient qu'ils foutraient leur portefeuille au nez de ce 
coco-la et qui n'en faisaient rien, loin de nuire a I'heureux chef du cabinet, 
produisirent le meilleur effet sur le parlement et I'opinion qui y voyaient les 
marques d'une vive sollicitude pour I'armée et la marine nationales. Le président 
du Conseil recueillit l'approbation générale. Aux félicitations des groupes et des 
personnages notables, il répondait avec une ferme simplicité: 


— Ce sont mes principes! 
Et il fit mettre en prison sept ou huit socialistes. 


La session close, Paul Visire, trés fatigué, alla prendre les eaux. Hippolyte Cérés 
refusa de quitter son ministére ot s'agitait tumultueusement le syndicat des 
demoiselles téléphonistes. Il les frappa avec une violence inouie car il était 
devenu misogyne. Le dimanche, il allait dans la banlieue pécher a la ligne avec 
son collégue Lapersonne, coiffé du chapeau de haute forme qu'il ne quittait plus 
depuis qu'il était ministre. Et tous deux, oubliant le poisson, se plaignaient de 
l'inconstance des femmes et mélaient leurs douleurs. 


Hippolyte aimait toujours Eveline et souffrait toujours. Cependant l'espoir s'était 
glissé dans son coeur. Il la tenait s¢parée de son amant et, pensant la pouvoir 
reprendre, il y dirigea tous ses efforts, y déploya toute son habileté, se montra 
sincere, prévenant, affectueux, dévoué, discret méme; son coeur lui enseignait 
toutes les délicatesses. II disait a l'infidéle des choses charmantes et des choses 
touchantes et, pour l'attendrir, lui avouait tout ce qu'il avait souffert. 


Croisant sur son ventre la ceinture de son pantalon: 
—Vois, lui disait-il, j'ai maigri. 


II lui promettait tout ce qu'il pensait qui pat flatter une femme, des parties de 
campagne, des chapeaux, des bijoux. 
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Parfois il croyait l'avoir apitoyée. Elle ne lui montrait plus un visage 
insolemment heureux; séparée de Paul, sa tristesse avait un air de douceur; mais 
dés qu'il faisait un geste pour la reconquérir, elle se refusait, farouche et sombre, 
ceinte de sa faute comme d'une ceinture d'or. 


Il ne se lassait pas, se faisait humble, suppliant, déplorable. 
Un jour il alla trouver Lapersonne, et lui dit, les larmes aux yeux: 


— Parle-lui, toi! 


_ Lapersonne s'excusa, ne croyant pas son intervention efficace, mais il donna des 
' conseils 4 son ami. 


—Fais-lui croire que tu la dédaignes, que tu en aimes une autre, et elle te 
reviendra. 


Hippolyte, essayant de ce moyen, fit mettre dans les journaux qu'on le 
rencontrait a toute heure chez mademoiselle Guinaud de l'Opéra. II rentrait tard, 
» ou ne rentrait pas; affectait, devant Eveline, les apparences d'une joie intérieure 
' impossible a contenir; pendant le diner, il tirait de sa poche une lettre parfumée 
qu'il feignait de lire avec délices et ses levres semblaient baiser, dans un songe, 
» des lévres invisibles. Rien ne fit. Eveline ne s'apercevait méme pas de ce manége. 
Insensible a tout ce qui l'entourait, elle ne sortait de sa léthargie que pour 
demander quelques louis 4 son mari; et, s'il ne les lui donnait pas, elle lui jetait 
un regard de dégotit, préte a lui reprocher la honte dont elle l'accablait devant le 
monde entier. Depuis qu'elle aimait, elle dépensait beaucoup pour sa toilette; il 
lui fallait de l'argent et elle n'avait que son mari pour lui en procurer: elle était 
fidéle. 


Il perdit patience, devint enragé, la menaga de son revolver. Il dit un jour devant 
elle 4a madame Clarence: 


—Je vous fais compliment, madame; vous avez élevé votre fille comme une grue. 
— Emméne-moi, maman, s'écria Eveline. Je veux divorcer! 
I] l'aimait plus ardemment que jamais. 


Dans sa jalouse rage, la soupconnant, non sans vraisemblance, d'envoyer et de 
recevoir des lettres, il jura de les intercepter, rétablit le cabinet noir, jeta le trouble 
dans les correspondances privées, arréta les ordres de Bourse, fit manquer les 
rendez-vous d'amour, provoqua des ruines, traversa des passions, causa des 
suicides. La presse indépendante recueillit les plaintes du public, et les soutint de 
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toute son indignation. Pour justifier ces mesures arbitraires les journaux 


ministériels parlérent 4 mots couverts de complot, de danger public et firent 
croire 4 une conspiration monarchique. Des feuilles moins bien informées 
donnérent des renseignements plus précis, annoncérent la saisie de cinquante 


mille fusils et le débarquement du prince Crucho, L'émotion grandissait dans le | 
pays; les organes républicains demandaient la convocation immédiate des _ 


Chambres. Paul Visire revint a Paris, rappela ses collégues, tint un important | 


conseil de cabinet et fit savoir par ses agences qu'un complot avait été 
effectivement ourdi contre la représentation nationale, que le président du 
conseil en tenait les fils et qu'une information judiciaire était ouverte. 


Il ordonna immédiatement l'arrestation de trente socialistes, et tandis que le pays 


entier l'acclamait comme un sauveur, déjouant la surveillance de ses six cents 


agents, il conduisait furtivement Eveline dans un petit hétel, prés de la gare du 


Nord, ow ils restérent jusqu'a la nuit. Aprés leur départ, la fille de I'hdétel, en — 


changeant les draps du lit, vit sept petites croix tracées avec une épingle a 
cheveux, prés du chevet, sur le mur de l'alc6ve. 


C'est tout ce qu'Hippolyte Cérés obtint pour prix de ses efforts. 


CHAPITRE Ix 


LES DERNIERES CONSEQUENCES 


La jalousie est une vertu des démocraties qui les garantit des tyrans. Les députés 
commengaient a envier la clé d'or du président du conseil. Il y avait un an que sa 
domination sur la belle madame Cérés était connue de tout I'univers; la province, 
ou les nouvelles et les modes ne parviennent qu'aprés une complete révolution 
de la terre autour du soleil, apprenait enfin les amours illégitimes du cabinet. La 
province garde des moeurs austéres; les femmes y sont plus vertueuses que dans 
la capitale. On en allégue diverses raisons: l'éducation, l'exemple, la simplicité de 
la vie. Le professeur Haddock prétend que leur vertu tient uniquement a leur 
chaussure dont le talon est bas. «Une femme, dit-il dans un savant article de la 
Revue anthropologique, une femme ne produit sur un homme civilisé une 
sensation nettement érotique qu'autant que son pied fait avec le sol un angle de 
vingt-cing degrés. S'il en fait un de trente-cinq degrés, l'impression érotique qui 
se dégage du sujet devient aigué. En effet, de la position des pieds sur le sol 
dépend, dans la station droite, la situation respective des différentes parties du 
corps et notamment du bassin, ainsi que les relations réciproques et le jeu des 
reins et des masses musculaires qui garnissent postérieurement et 
supérieurement la cuisse. Or, comme tout homme civilisé est atteint de 
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_ perversion génésique et n'attache une idée de volupté qu'aux formes féminines 


(tout au moins dans la station droite) disposées dans les conditions de volume et 
d'équilibre commandées par l'inclinaison du pied que nous venons de 
determiner, il en résulte que les dames de province, ayant des talons bas, sont 
peu convoitées (du moins dans la station droite) et gardent facilement leur 
vertu.» Ces conclusions ne furent pas généralement adoptées. On objecta que, 
dans la capitale méme, sous l'influence des modes anglaises et américaines, 
l'usage des talons bas s'introduisit sans produire les effets signalés par le savant 
professeur; qu'au reste, la différence qu'on prétend établir entre les moeurs de la 


_ métropole et celles de la province est, peut-étre, illusoire et que, si elle existe, elle 
_ est due apparemment a ce que les grandes villes offrent a l'amour des avantages 


et des facilités que les petites n'ont pas. Quoi qu'il en soit, la province commenca 


a murmurer contre le président du conseil et a crier au scandale. Ce n'était pas 
_ encore un danger, mais ce pouvait en devenir un. 


Pour le moment, le péril n'était nulle part et il était partout. La majorité restait 
ferme, mais les leaders devenaient exigeants et moroses. Peut-étre Hippolyte 


| Céres n'efit-il jamais sacrifié ses intéréts a sa vengeance. Mais, jugeant qu'il 
_ pouvait désormais, sans compromettre sa propre fortune, contrarier secrétement 


celle de Paul Visire, il s'étudiait 4 créer, avec art et mesure, des difficultés et des 
périls au chef du gouvernement. Trés loin d'égaler son rival par le talent, le 


: savoir et l'autorité, il le surpassait de beaucoup en habileté dans les manoeuvres 


N 


de couloirs. Les plus fins parlementaires attribuaient a son abstention les 
récentes défaillances de la majorité. Dans les commissions, faussement 
imprudent, il accueillait sans défaveur des demandes de crédits auxquelles il 
savait que le président du conseil ne saurait souscrire. Un jour, sa maladresse 
calculée souleva un brusque et violent conflit entre le ministre de l'intérieur et le 
rapporteur du budget de ce département. Alors Cérés s'arréta effrayé. C'eut été 
dangereux pour lui de renverser trop tdét le ministére. Sa haine ingénieuse trouva 
une issue par des voies détournées. Paul Visire avait une cousine pauvre et 
galante qui portait son nom. Cérés, se rappelant 4 propos cette demoiselle Céline 
Visire, la lanca dans la grande vie, lui ménagea des liaisons avec des hommes et 
des femmes étranges et lui procura des engagements dans des cafés-concerts. 
Bient6t, a son instigation, elle joua en des Eldorados des pantomimes 
unisexuelles, sous les huées. Une nuit d'été, elle exécuta, sur une scéne des 
Champs- Elysées, devant une foule en tumulte, des danses obscénes, aux sons 
d'une musique enragée qu'on entendait jusque dans les jardins ot le président 
de la république donnait une féte a des rois. Le nom de Visire, associé a ces 
scandales, couvrait les murs de la ville, emplissait les journaux, volait sur des 
feuilles 4 vignettes libertines par les cafés et les bals, éclatait sur les boulevards 


en lettres de feu. 


19] 


Personne ne rendit le président du conseil responsable de l'indignité de sa 
parente; mais on prenait mauvaise idée de sa famille et le prestige de l'homme 
d'Etat s'en trouva diminué. 


Il eut presque aussitdt une alerte assez vive. Un jour a la Chambre, sur une 
simple question, le ministre de l'instruction publique et des cultes, Labillette, 
souffrant du foie et que les prétentions et les intrigues du clergé commengaient a 
exaspérer, menaca de fermer la chapelle de Sainte-Orberose et parla sans respect 
de la vierge nationale. La droite se dressa tout entiére indignée; la gauche parut 
soutenir a contre-coeur le ministre téméraire. Les chefs de la majorité ne se 
souciaient pas d'attaquer un culte populaire qui rapportait trente millions par an 
au pays: le plus modéré des hommes de la droite, M. Bigourd, transforma la 
question en interpellation et mit le cabinet en péril. Heureusement le ministre 
des travaux public, Fortuné Lapersonne, toujours conscient des obligations du 
pouvoir, sut réparer, en l'absence du president du conseil, la maladresse et 
l'inconvenance de son collégue des cultes. Il monta a la tribune pour y temoigner 
des respects du gouvernement a l'endroit de la céleste patronne du pays, 
consolatrice de tant de maux que la science s'avoue impuissante a soulager. 


Quand Paul Visire, enfin arraché des bras d'Eveline, parut 4 la Chambre, le 
ministére était sauvé; mais le président du conseil se vit obligé d'accorder a 
l'opinion des classes dirigeantes d'importantes satisfactions; il proposa au 
parlement la mise en chantier de six cuirassés et reconquit ainsi les sympathies 
de l'acier; il assura de nouveau que la rente ne serait pas imposée et fit arréter 
dix-huit socialistes. 


Il devait bient6t se trouver aux prises avec des difficultés plus redoutables. Le 
chancelier de l'empire voisin, dans un discours sur les relations extérieures de 
son souverain, glissa, au milieu d'apercus ingénieux et de vues profondes, une 
allusion maligne aux passions amoureuses dont s'inspirait la politique d'un 
grand pays. Cette pointe, accueillie par les sourires du parlement impérial, ne 
pouvait quiirriter une république ombrageuse. Elle y éveilla la susceptibilité 
nationale qui s'en prit au ministre amoureux; les députés saisirent un prétexte 
frivole pour temoigner leur mécontentement. Sur un incident ridicule: une sous- 
preféte venue danser au Moulin-Rouge, la Chambre obligea le ministére a 
engager sa responsabilité et il s'en fallut de quelques voix seulement qu'il ne 
tombat. De l'aveu général, Paul Visire n'avait jamais été si faible, si mou, si terne, 
que dans cette déplorable séance. 


Il comprit qu'il ne pouvait se maintenir que par un coup de grande politique et 
décida l'expédition de Nigritie, réclamée par la haute finance, la haute industrie 
et qui assurait des concessions de foréts immenses a des sociétés de capitalistes, 
un emprunt de huit milliards aux établissements de crédit, des grades et des 
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décorations aux officiers de terre et de mer. Un prétexte s'offrit: une injure a 
venger, une créance a recouvrer. Six cuirassés, quatorze croiseurs et dix-huit 
transports pénétrerent dans l'embouchure du fleuve des Hippopotames; six 
cents pirogues s'opposérent en vain au débarquement des troupes. Les canons de 
l'amiral Vivier des Murénes produisirent un effet foudroyant sur les noirs qui 
répondirent par des volées de fléches et, malgré leur courage fanatique, furent 
complétement défaits. Echauffé par les journaux aux gages des financiers, 
l'enthousiasme populaire éclata. Quelques socialistes seuls protesterent contre 
une entreprise barbare, équivoque et dangereuse; ils furent immédiatement 
arrétés. 


A cette heure ot le ministére, soutenu par la richesse et cher maintenant aux 
simples, semblait inébranlable, Hippolyte Cérés, éclairé par la haine, voyait seul 
le danger, et, contemplant son rival avec une joie sombre, murmurait entre ses 
dents: «II est foutu, le forban!» 


Tandis que le pays s'enivrait de gloire et d'affaires, l'empire voisin protestait 
contre l'occupation de la Nigritie par une puissance européenne et ces 
protestations, se succédant a des intervalles de plus en plus courts, devenaient 
de plus en plus vives. Les journaux de la république affairée dissimulaient toutes 
les causes d'inquiétude; mais Hippolyte Cérés écoutait grossir la menace et, 
résolu enfin a tout risquer pour perdre son ennemi, méme le sort du ministére, 
travaillait dans l'ombre. II fit écrire par des hommes a sa dévotion et insérer dans 
plusieurs journaux officieux des articles qui, semblant exprimer la pensée méme 
de Paul Visire, prétaient au chef du gouvernement des intentions belliqueuses. 


En méme temps qu'ils éveillaient un écho terrible a l'étranger, ces articles 
alarmaient l'opinion chez un peuple qui aimait les soldats mais n'aimait pas la 
guerre. Interpellé sur la politique extérieure du gouvernement, Paul Visire fit 
une déclaration rassurante, promit de maintenir une paix compatible avec la 
dignité d'une grande nation; le ministre des affaires étrangéres, Crombile, lut 
une déclararation tout a fait inintelligible puisqu'elle était rédigée en langage 
diplomatique; le ministére obtint une forte majorite. 


Mais les bruits de guerre ne cessérent pas et, pour éviter une nouvelle et 
dangereuse interpellation, le président du conseil distribua entre les deputés 
quatre-vingt mille hectares de foréts en Nigritie et fit arréter quatorze socialistes. 
Hippolyte Cérés allait dans les couloirs, tres sombre, et confiait aux députés de 
son groupe qu il s'efforcait de faire prévaloir au conseil une politique pacifique et 
qu'il espérait encore y réussir. 


De jour en jour, les rumeurs sinistres grossissaient, pénétraient dans le public, y 
semaient le malaise et l'inquiétude. Paul Visire luicméme commengait a prendre 
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peur. Ce qui le troublait, c'était le silence et l'absence du ministre des affaires 
étrangéres. Crombile maintenant ne venait plus au conseil; levé a cinq heures du 
matin, il travaillait dix- huit heures 4 son bureau et tombait épuisé dans sa 
corbeille ot les huissiers le ramassaient avec les papiers qu'ils allaient vendre 


aux attachés militaires de l'empire voisin. 


Le général Débonnaire croyait qu'une entrée en campagne était imminente; il s'y 
préparait. Loin de craindre la guerre, il l'appelait de ses voeux et confiait ses 
généreuses espérances a la baronne de Bildermann, qui en avertissait la nation 
voisine qui, sur son avis, procédait a une mobilisation rapide. 


Le ministre des finances, sans le vouloir, précipita les événements. En ce moment 
il jouait a la baisse: pour déterminer une panique, il fit courir a la Bourse le bruit 
que la guerre était désormais inévitable. L'empereur voisin, trompé par cette 
manoeuvre et s'attendant a voir son territoire envahi, mobilisa ses troupes en 
toute hate. La Chambre épouvantée renversa le ministére Visire 4 une €norme 
majorité (814 voix contre 7 et 28 abstentions). Il était trop tard; le jour méme de 
cette chute, la nation voisine et ennemie rappelait son ambassadeur et jetait huit 
millions d'hommes dans la patrie de madame Cérés; la guerre devint universelle 
et le monde entier fut noyé dans des flots de sang. 


APOGEE DE LA CIVILISATION PINGOUINE 


Un demi-siécle apres les €vénements que nous venons de raconter, madame 
Cérés mourut entourée de respect et de vénération, en la soixante-dix- neuviéme 
année de son age et depuis longtemps veuve de l'homme d'Etat dont elle portait 
dignement le nom. Ses obséques modestes et recueillies furent suivies par les 
orphelins de la paroisse et les soeurs de la Sacrée Mansuétude. 


La défunte laissait tous ses biens a l'oceuvre de Sainte-Orberose. 


—Hélas! soupira M. Monnoyer, chanoine de Saint-Maél, en recevant ce legs 
pieux, il était grand temps qu'une généreuse fondatrice subvint a nos nécessités. 
Les riches et les pauvres, les savants et les ignorants se détournent de nous. Et, 
lorsque nous nous efforcons de ramener les Ames égarées, menaces, promesses, 
douceur, violence, rien ne nous réussit plus. Le clergé de Pingouinie gémit dans 
la désolation; nos curés de campagne, réduits pour vivre a exercer les plus vils 
métiers, trainent la savate et mangent des rogatons. Dans nos églises en ruines la 
pluie du ciel tombe sur les fidéles et l'on entend durant les saints offices les 
pierres des vofites choir. Le clocher de la cathédrale penche et va s'écrouler. 
Sainte Orberose est oubliée des Pingouins, son culte aboli, son sanctuaire déserté, 
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Sur sa chasse, dépouillée de son or et de ses pierreries, l'araignée tisse 
silencieusement sa toile. 


Oyant ces lamentations, Pierre Mille qui, a l'age de quatre-vingt-dix- huit ans, 
navait rien perdu de sa puissance intellectuelle et morale, demanda au chanoine 
s'il ne pensait pas que sainte Orberose sortit un jour de cet injurieux oubli. 


—Je n'ose l'espérer, soupira M. Monnoyer. 


—C'est dommage! répliqua Pierre Mille. Orberose est une charmante figure; sa 
légende a de la grace. J'ai découvert, l'autre jour, par grand hasard, un de ses 
plus jolis miracles, le miracle de Jean Violle. Vous plairait-il l'entendre, monsieur 
Monnoyer? 


—Je l'entendrai volontiers; monsieur Mille. 
— Le voici donc tel que je l'ai trouvé dans un manuscrit du xive siécle: 


»Cécile, femme de Nicolas Gaubert, orfévre sur le Pont-au-Change, aprés avoir 
mené durant de longues années une vie honnéte et chaste, et déja sur le retour, 
s'éprit de Jean Violle, le petit page de madame la comtesse de Maubec, qui 
habitait l'hotel du Paon sur la Gréve. II] n'avait pas encore dix-huit ans, sa taille et 
sa figure étaient tres mignonnes. Ne pouvant vaincre son amour, Cécile résolut 
de le satisfaire. Elle attira le page dans sa maison, lui fit toutes sortes de caresses, 
lui donna des friandises et finalement en fit a son plaisir avec lui. 


»Or, un jour qu'ils étaient couchés tous deux ensemble dans le lit de l'orfévre, 
maitre Nicolas rentra au logis plus tdt qu'on ne l'attendait. II trouva le verrou tiré 
et entendit au travers de la porte, sa femme qui soupirait: «Mon coeur! mon 
»ange! mon rat!» La soupconnant alors de s'étre enfermée avec un galant, il 
frappa de grands coups a I'huis et se mit a hurler: «Gueuse, paillarde, »ribaude, 
vaudoise, ouvre que je te coupe »le nez et les oreilles!» En ce péril, l'€pouse de 
l'orfévre se voua a sainte Orberose et lui promit une belle chandelle si elle la 
tirait d'affaire, elle et le petit page qui se mourait de peur tout nu dans la ruelle. 


»La sainte exauca ce voeu. Elle changea immédiatement Jean Violle en fille. Ce 
que voyant, Cécile, bien rassurée, se mit a crier a son mari: «Oh! le vilain brutal, 
le méchant jaloux! Parlez »doucement si vous voulez qu'on vous ouvre.» 


Et tout en grondant de la sorte, elle courait 4 sa garde-robe et en tirait un vieux 
chaperon, un corps de baleine et une longue jupe grise dont elle affublait en 
grande hate le page métamorphosé. Puis, quand ce fut fait: «Catherine, ma »mie, 
Catherine, mon petit chat, fit-elle tout »haut, allez ouvrir a votre oncle: il est plus 
»béte que méchant, et ne vous fera point de »mal.» Le garcon devenu fille obéit. 
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Maitre Nicolas, entré dans la chambre, y trouva une jeune pucelle qu'il ne 
connaissait point et sa bonne femme au lit. «Grand bénét, lui dit celle-ci, »ne 
t'ebahis pas de ce que tu vois. Comme je »venais de me coucher a cause d'un mal 
au »ventre, j'ai recu la visite de Catherine, la fille »A ma soeur Jeanne de 
Palaiseau, avec qui nous »étions brouillés depuis. quinze ans. Mon homme, 
»embrasse notre niéce! elle en vaut la peine.» L'orfévre accola Violle, dont la 
peau lui sembla douce; et dés ce moment il ne souhaita rien tant que de se tenir 
un moment seul avec elle, afin de l'embrasser tout a l'aise. C'est pourquoi, sans 
tarder, il l'emmena dans la salle basse, sous prétexte de lui offrir du vin et des 
cerneaux, et il ne fut pas plus tét en bas avec elle qu'il se mit a la caresser trés 
amoureusement. Le bonhomme ne s'en serait pas tenu 1a, si sainte Orberose n'etit 
inspiré a son honnéte femme l'idée de I'aller surprendre. Elle le trouva qui tenait 
la fausse niéce sur ses genoux, le traita de paillard, lui donna des soufflets et 
l'obligea a lui demander pardon. Le lendemain, Violle reprit sa premiére forme.» 


Ayant entendu ce récit, le vénérable chanoine Monnoyer remercia Pierre Mille de 
le lui avoir fait, et, prenant la plume, se mit a rédiger les pronostics des chevaux 
gagnants aux prochaines courses. Car il tenait les écritures d'un bookmaker. 


Cependant la Pingouinie se glorifiait de sa richesse. Ceux qui produisaient les 
choses nécessaires a la vie en manquaient; chez ceux qui ne les produisaient pas, 
elles surabondaient. «Ce sont la, comme le disait un membre de l'Institut, 
d'inéluctables fatalités économiques.» Le grand peuple pingouin n'avait plus ni 
traditions, ni culture intellectuelle, ni arts. Les progrés de la civilisation s'y 
manifestaient par l'industrie meurtriére, la spéculation infame, le luxe hideux. Sa 
capitale revétait, comme toutes les grandes villes d'alors, un caractére 
cosmopolite et financier: il y régnait une laideur immense et réguliére. Le pays 
jouissait d'une tranquillité parfaite. C'était l'apogée. 


LIVRE VIII 
LES TEMPS FUTURS 
L'HISTOIRE SANS FIN 


Tae Hellasi peniae men aie chote suntrophos esti, haretae de hepachtos esti, hapo te 
sophiaes chatergaomenae chai nomoy ischyroy. (Herodot., Hist., VII, cn.) 


Vous n'aviez donc pas vu que c’étaient des anges. (Liber terribilis) 
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VOUENPJOXESJEJRVE. 


Nous sommes au commencement d'une chimie qui s'occupera des changements 
produits par un corps contenant une quantité d'énergie concentrée telle que nous 
n’en avons pas encore eu de semblable a notre disposition. 


SIR WILLIAM RAMSAY. 


Section 1 


On ne trouvait jamais les maisons assez hautes; on les surélevait sans cesse, et 
l'on en construisait de trente 4 quarante étages, ot. se superposaient bureaux, 
magasins, comptoirs de banques, siéges de sociétés; et l'on creusait dans le sol 
toujours plus profondément des caves et des tunnels. 


Quinze millions d'hommes travaillaient dans la ville géante, a la lumiére des 
phares, qui jetaient leurs feux le jour comme la nuit. Nulle clarté du ciel ne 
percait les fumées des usines dont la ville était ceinte; mais on voyait parfois le 
disque rouge d'un soleil sans rayons glisser dans un firmament noir, sillonné de 
ponts de fer, d'ot. tombait une pluie éternelle de suie et d'escarbilles. C'était la 
plus industrielle de toutes les cités du monde et la plus riche. Son organisation 
-semblait parfaite; il n'y subsistait rien des anciennes formes aristocratiques ou 
démocratiques des sociétés; tout y était subordonné aux intéréts des trusts. II se 
forma dans ce milieu ce que les anthropologistes appellent le type du 
milliardaire. C'étaient des hommes a la fois énergiques et fréles, capables d'une 
grande puissance de combinaisons mentales, et qui fournissaient un long travail 
de bureau, mais dont la sensibilité subissait des troubles héréditaires qui 


croissaient avec l'age. 


Comme tous les vrais aristocrates, comme les patriciens de la Rome républicaine, 
comme les lords de la vieille Angleterre, ces hommes puissants affectaient une 
grande sévérité de moeurs. 


On vit les ascétes de la richesse: dans les assemblées des trusts apparaissaient 
des faces glabres, des joues creuses, des yeux cayes, des fronts plissés. Le corps 
plus sec, le teint plus jaune, les lévres plus arides, le regard plus enflammeé que 
les vieux moines espagnols, les milliardaires se livraient avec une inextinguible 
ardeur aux austérités de la banque et de l'industrie. Plusieurs, se refusant toute 
joie, tout plaisir, tout repos, consumaient leur vie misérable dans une chambre 
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sans air ni jour, meublée seulement d'appareils électriques, y soupaient d'oeufs 
et de lait, y dormaient sur un lit de sangles. Sans autre occupation que de 
pousser du doigt un bouton de nickel, ces mystiques, amassant des richesses 
dont ils ne voyaient pas méme les signes, acquéraient la vaine possibilité 
d'assouvir des désirs qu'ils n'éprouveraient jamais. 


Le culte de la richesse eut ses martyrs. L'un de ces milliardaires, le fameux 
Samuel Box, aima mieux mourir que de céder la moindre parcelle de son bien. 
Un de ses ouvriers, victime d'un accident de travail, se voyant refuser toute 
indemnité, fit valoir ses droits devant les tribunaux, mais rebuté par 
d'insurmontables difficultés de procédure, tombé dans une cruelle indigence, 
réduit au désespoir, il parvint, a force de ruse et d'audace, a tenir son patron 
sous son revolver, menacant de lui brtiler la cervelle s'il ne le secourait point: 
Samuel Box ne donna rien et se laissa tuer pour le principe. 


L'exemple est suivi quand il vient de haut. Ceux qui possédaient peu de capitaux 
(et c'était naturellement le plus grand nombre), affectaient les idées et les moeurs 
des milliardaires pour étre confondus avec eux. Toutes les passions qui nuisent a 
l'accroissement ou a la conservation des biens passaient pour déshonorantes; on 
ne pardonnait ni la mollesse, ni la paresse, ni le gotit des recherches 
désintéressées, ni l'amour des arts, ni surtout la prodigalité; la pitié était 
condamnée comme une faiblesse dangereuse. Tandis que toute inclination a la 
volupté soulevait la réprobation publique, on excusait au contraire la violence 
d'un appétit brutalement assouvi: la violence en effet semblait moins nuisible 
aux moeurs, comme manifestant une des formes de l'énergie sociale. L'Etat 
reposait fermement sur deux grandes vertus publiques: le respect pour le riche et 
le mépris du pauvre. Les ames faibles que troublait encore la souffrance humaine 
n'avaient d'autre ressource que de se réfugier dans une hypocrisie qu'on ne 
pouvait blamer puisqu'elle contribuait au maintien de l'ordre et a la solidité des 
institutions. 


Ainsi, parmi les riches, tons étaient dévoués 4a la société ou le paraissaient; tous 
donnaient l'exemple, s'ils ne le suivaient pas tous. Certains sentaient cruellement 
la rigueur de leur état; mais ils le soutenaient par orgueil ou par devoir. 
Quelques-uns tentaient d'y échapper un moment en secret et par subterfuge. 
L'un d'eux, Edouard Martin, président du trust des fers, s'habillait parfois en 
pauvre, allait mendier son pain et se faisait rudoyer par les passants. Un jour 


qu'il tendait la main sur un pont il se prit de querelle avec un vrai mendiant et, 
saisi d'une fureur envieuse, l'étrangla. 


Comme ils employaient toute leur intelligence dans les affaires, ils ne 
recherchaient pas les plaisirs de l'esprit. Le théatre, qui avait été jadis trés 
florissant chez eux, se réduisait maintenant a la pantomime et aux danses 
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comiques. Les piéces a femmes étaient elles-mémes abandonnées; le gout s'était 
perdu des jolies formes et des toilettes brillantes; on y préférait les culbutes des 
clowns et la musique des négres et l'on ne s'enthousiasmait plus qu'a voir défiler 
sur la scene des diamants au cou des figurantes et des barres d'or portées en 
triomphe. 


Les dames de la richesse étaient assujetties autant que les hommes a une vie 
respectable. Selon une tendance commune 4 toutes les civilisations, le sentiment 
public les érigeait en symboles; elles devaient représenter par leur faste austére a 
la fois la grandeur de la fortune et son intangibilité. On avait réformé les vieilles 
habitudes de galanterie; mais aux amants mondains d'autrefois succédaient 
sourdement de robustes masseurs ou quelque valet de chambre. Toutefois les 
scandales étaient rares: un voyage 4 l'étranger les dissimulait presque tous et les 
princesses des trusts restaient l'objet de la considération générale. 


Les riches ne formaient qu'une petite minorité, mais leurs collaborateurs, qui se 
composaient de tout le peuple, leur étaient entiérement acquis ou soumis 
entierement. IIs formaient deux classes, celle des employés de commerce et de 
banque et celle des ouvriers des usines. Les premiers fournissaient un travail 
énorme et recevaient de gros appointements. Certains d'entre eux parvenaient a 
fonder des établissements; l'augmentation constante de la richesse publique et la 
mobilité des fortunes privées autorisaient toutes les espérances chez les plus 
intelligents ou les plus audacieux. Sans doute on aurait pu découvrir dans la 
foule immense des employés, ingénieurs ou comptables, un certain nombre de 
mécontents et d'irrités; mais cette société si puissante avait imprimé jusque dans 
les esprits de ses adversaires sa forte discipline. Les anarchistes eux-mémes s'y 
montraient laborieux et réguliers. 


Quant aux ouvriers, qui travaillaient dans les usines, aux environs de la ville, 
leur déchéance physique et morale était profonde; ils réalisaient le type du 
pauvre établi par l'anthropologie. Bien que chez eux le développement de 
certains muscles, di a la nature particuliére de leur activité, pat tromper sur 
leurs forces, ils présentaient les signes certains d'une débilité morbide. La taille 
basse, la téte petite, la poitrine étroite, ils se distinguaient encore des classes 
aisées par une multitude d'anomalies physiologiques et notamment par 
l'asymétrie fréquente de la téte ou des membres. Et ils étaient destinés a une 
dégénérescence graduelle et continue, car des plus robustes d'entre eux l'Etat 
faisait des soldats, dont la santé ne résistait pas longtemps aux filles et aux 
cabaretiers postés autour des casernes. Les prolétaires se montraient de plus en 
plus débiles d'esprit. L'affaiblissement continu de leurs facultés intellectuelles 
n'était pas di seulement a leur genre de vie; il résultait aussi d'une sélection 
méthodique opérée par les patrons. Ceux-ci, craignant les ouvriers d'un cerveau 
trop lucide comme plus aptes a formuler des revendications légitimes, 
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s'étudiaient a les éliminer par tous les moyens possibles et embauchaient de 
préférence les travailleurs ignares et bornés, incapables de défendre leurs droits 
et encore assez intelligents pour s'acquitter de leur besogne que des machines 
perfectionnées rendaient extrémement facile. 


~ 


Aussi les prolétaires ne savaient-ils rien tenter en vue d'améliorer leur sort. A 
peine parvenaient-ils par des gréves a maintenir le taux de leurs salaires. Encore 
ce moyen commengait-il 4 leur échapper. L'intermittence de la production, 
inhérente au régime capitaliste, causait de tels chOmages que, dans plusieurs 
branches d'industrie, sitot la gréve déclarée, les ch6meurs prenaient la place des 
erévistes. Enfin ces producteurs misérables demeuraient plongés dans une 
sombre apathie que rien n'égayait, que rien n'exaspérait. C'était pour l'état social 
des instruments nécessaires et bien adaptés. 


En résumé, cet état social semblait le mieux assis qu'on efit encore vu, du moins 
dans l'humanité, car celui des abeilles et des fourmis est incomparable pour la 
stabilité; rien ne pouvait faire prévoir la ruine d'un régime fondé sur ce qu'il y a 
de plus fort dans la nature humaine, l'orgueil et la cupidité. Pourtant les 
observateurs avisés découvraient plusieurs sujets d'inquiétude. Les plus certains, 
bien que les moins apparents, étaient d'ordre économique et consistaient dans la 
surproduction toujours croissante, qui entrainait les longs et cruels chémages 
auxquels les industriels reconnaissaient, il est vrai, l'avantage de rompre la force 
ouvriére en opposant les sans-travail aux travailleurs. Une sorte de péril plus 
sensible résultait de l'état physiologique de la population presque toute entiére. 
«La santé des pauvres est ce qu'elle peut étre, disaient les hygiénistes; mais celle 
des riches laisse a désirer.» Il n'était pas difficile d'en trouver les causes. 
L'oxygéne nécessaire a la vie manquait dans la cité; on respirait un air artificiel; 
les trusts de l'alimentation, accomplissant les plus hardies synthéses chimiques, 
produisaient des vins, de la chair, du lait, des fruits, des legumes factices. Le 
régime qu'ils imposaient causait des troubles dans les estomacs et dans les 
cerveaux. Les milliardaires étaient chauves a dix-huit ans; quelques-uns 
trahissaient par moment une dangereuse faiblesse d'esprit; malades, inquiets, ils 
donnaient des sommes énormes a des sorciers ignares et l'on voyait éclater tout a 
coup dans la ville la fortune médicale ou théologique de quelque ignoble garcon 
de bain devenu thérapeute ou prophete. Le nombre des aliénés augmentait sans 
cesse; les suicides se multipliaient dans le monde de la richesse et beaucoup 
s'accompagnaient de circonstances atroces et bizarres, qui témoignaient d'une 
perversion inouie de l'intelligence et de la sensibilité. 


Un autre symptome funeste frappait fortement le commun des esprits. La 
catastrophe, désormais périodique, réguliére, rentrait dans les prévisions et 
prenait dans les statistiques une place de plus en plus large. Chaque jour des 
machines éclataient, des maisons sautaient, des trains bondés de marchandises 
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tombaient sur un boulevard, démolissant des immeubles entiers, écrasant 
plusieurs centaines de passants et, a travers le sol défoncé, broyaient deux ou 
trois étages d'ateliers et de docks ou travaillaient des équipes nombreuses. 


Section 2 


Dans la partie sud-ouest de la ville, sur une hauteur qui avait gardé son ancien 
nom de Fort Saint-Michel, s'étendait un square ot de vieux arbres allongeaient 
encore au-dessus des pelouses leurs bras épuisés. Sur le versant nord, des 
ingénieurs paysagistes avaient construit une cascade, des grottes, un torrent, un 
lac, des iles. De ce cété l'on découvrait toute la ville avec ses rues, ses boulevards, 
ses places, la multitude de ses toits et de ses démes, ses voies aériennes, ses 
foules d'hommes recouvertes de silence et comme enchantées par l'éloignement. 
Ce square était l'endroit le plus salubre de la capitale; les fumées n'y voilaient 
point le ciel, et l'on y menait jouer les enfants. L'été, quelques employés des 
bureaux et des laboratoires voisins, aprés leur déjeuner, s'y reposaient, un 
moment, sans en troubler la paisible solitude. 


C'est ainsi qu'un jour de juin, vers midi, une télégraphiste, Caroline Meslier, vint 
s'asseoir sur un banc a l'extrémité de la terrasse du nord. Pour se rafraichir les 
yeux d'un peu de verdure, elle tournait le dos a la ville. Brune, avec des 
prunelles fauves, robuste et placide, Caroline paraissait 4gée de vingt-cing a 
vingt-huit ans. Presque aussit6t un commis au trust de l'électricité, Georges 
Clair, prit place a cété d'elle. Blond, mince, souple, il avait des traits d'une finesse 
féminine; il n'était guére plus agé qu'elle et paraissait plus jeune. Se rencontrant 
presque tous les jours a cette place, ils 6prouvaient de la sympathie l'un pour 
l'autre et prenaient plaisir a causer ensemble. Cependant leur conversation 
n'avait jamais rien de tendre, d'affectueux, ni d'intime. Caroline, bien qu'il lui fat 
advenu, dans le passé, de se repentir de sa confiance, aurait peut-étre laissé voir 
plus d'abandon; mais Georges Clair se montrait toujours extrémement réserve 
dans ses termes comme dans ses facons; il ne cessait de donner a la conversation 
un caractére purement intellectuel et de la maintenir dans les idées générales, 
s'exprimant d'ailleurs sur tous les sujets avec la liberté la plus apre. 


Il l'entretenait volontiers de l'organisation de la société et des conditions du 
travail. 


—La richesse, disait-il, est un des moyens de vivre heureux; ils en ont fait la fin 
unique de l'existence. 


Et cet état de choses a tous deux paraissait monstrueux. 
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Ils en revenaient sans cesse a certains sujets scientifiques qui leur étaient 
familiers. 


Ce jour-1a, ils firent des remarques sur l'évolution de la chimie. 


— Dés l'instant, dit Clair, ot l'on vit le radium se transformer en hélium, on cessa 
d'affirmer l'immutabilité des corps simples; ainsi furent supprimées toutes ces 
vieilles lois des rapports simples et de la conservation de la matieére. 


—Pourtant, dit-elle, il y a des lois chimiques. 
Car, étant femme, elle avait besoin de croire. 
Il reprit avec nonchalance: 


— Maintenant qu'on peut se procurer du radium en suffisante quantité, la science 
possede d'incomparables moyens d'analyse; dés a présent on entrevoit dans ce 
qu'on nomme les corps simples des composés d'une richesse extréme et l'on 
découvre dans la matiére des énergies qui semblent croitre en raison méme de sa 
ténuité. 


Tout en causant, ils jetaient des miettes de pain aux oiseaux; des enfants jouaient 
autour d'eux. 


Passant d'un sujet a un autre: 


—Cette colline, a l'époque quaternaire, dit Clair, était habitée par des chevaux 
sauvages. L'année passée, en y creusant des conduites d'eau, on a trouvé une 
couche épaisse d'ossements d'hémiones. 


Elle s'inquiéta de savoir si, a cette €poque reculée, l'homme s'était montré déja. 

II lui dit que l'homme chassait I'hemione avant d'essayer de le domestiquer. 
—L'homme, ajouta-t-il, fut d'abord chasseur, puis il devint pasteur, agriculteur, 
industriel... Et ces diverses civilisations se succédérent a travers une épaisseur 
de temps que l'esprit ne peut concevoir. 

Il tira sa montre. 


Caroline demanda s'il était déja l'heure de rentrer au bureau. 


—Il répondit que non, qu'il était a peine midi et demi. 
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Une fillette faisait des patés de sable au pied de leur banc; un petit garcon de 
sept a huit ans passa devant eux en gambadant. Tandis que sa mére cousait sur 
un banc voisin, il jouait tout seul au cheval échappé, et, avec la puissance 
diillusion dont sont capables les enfants, il se figurait qu'il était en méme temps 
le cheval et ceux qui le poursuivaient et ceux qui fuyaient épouvantés devant lui. 
Il allait se démenant et criant: «Arrétez, hou! hou! Ce cheval est terrible; il a pris 
le mors aux dents.» 


Caroline fit cette question: 
— Croyez-vous que les hommes étaient heureux autrefois? 
Son compagnon lui répondit: 


—Ils souffraient moins quand ils étaient plus jeunes. Ils faisaient comme ce petit 
garcon: ils jouaient; ils jouaient aux arts, aux vertus, aux vices, a l'héroisme, aux 
croyances, aux voluptés; ils avaient des illusions qui les divertissaient. IIs 
faisaient du bruit; ils s'amusaient. Mais maintenant.... 


I] s'interrompit et regarda de nouveau a sa montre. 


L'enfant qui courait buta du pied contre le seau de la fillette et tomba de son long 
sur le gravier. Il demeura un moment étendu immobile, puis se souleva sur ses 
paumes; son front se gonfla, sa bouche s'élargit, et soudain il éclata en sanglots. 
Sa mere accourut, mais Caroline l'avait soulevé de terre, et elle lui essuyait les 
yeux et la bouche avec son mouchoir. L'enfant sanglotait encore; Clair le prit 
dans ses bras: 


— Allons! ne pleure pas, mon petit! Je vais te conter une histoire. 


»Un pécheur, ayant jeté ses filets dans la mer, en tira un petit pot de cuivre 
fermé; il l'ouvrit avec son couteau. Il en sortit une furnée qui s'éleva jusqu'aux 
nues et cette fumée, en s'épaississant, forma un géant qui éternua si fort, si fort 
que le monde entier fut réduit en poussiere....» 


Clair s'arréta, poussa un rire sec et brusquement remit l'enfant a sa mére. Puis il 
tira de nouveau sa montre et, agenouillé sur le banc, les coudes au dossier, 


regarda la ville. 


A perte de vue, la multitude des maisons se dressaient dans leur énormiteé 
minuscule. 


Caroline tourna le regard vers le méme cote. 
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—Que le temps est beau! dit-elle. Le soleil brille et change en or les fumées de 
I'horizon. Ce qu'il y a de plus pénible dans la civilisation, c'est d'étre privé de la 
lumiére du jour. 


Il ne répondait pas; son regard restait fixé sur un point de la ville. 


Aprés quelques secondes de silence, ils virent, 4 une distance de trois kilométres 
environ, au dela de la riviére, dans le quartier le plus riche, s'élever une sorte de 
brouillard tragique. Un moment apres, une détonation retentit jusqu'a eux, 
tandis que montait vers le ciel pur un immense arbre de fumée. Et peu a peu I'air 
s'emplissait d'un imperceptible bourdonnement formé des clameurs de plusieurs 
milliers d'‘hommes. Des cris éclataient tout proches dans le square. 


— Qu'est-ce qui saute? 


La stupeur était grande; car, bien que les catastrophes fussent fréquentes, on 
n'avait jamais vu une explosion d'une telle violence et chacun s'apercevait d'une 
terrible nouveauté. 


On essayait de définir le lieu du sinistre; on nommait des quartiers, des rues, 
divers édifices, clubs, theatres, magasins. Les renseignements topographiques se 
précisérent, se fixerent. 


— Crest le trust de l'acier qui vient de sauter. Clair remit sa montre dans sa poche. 
Caroline le regardait avec une attention tendue et ses yeux s'emplissaient 
d'étonnement. Enfin, elle lui muramra a l'oreille. 


— Vous le saviez? Vous attendiez?... C'est vous qui.... 
Il répondit, trés calme: 

— Cette ville doit périr. 

Elle reprit avec une douceur réveuse: 

—Je le pense aussi. 


Et ils retournérent tous deux tranquillement a leur travail. 


Section 3. 
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A compter de ce jour les attentats anarchistes se succédérent durant une semaine 
sans interruption. Les victimes furent nombreuses, elles appartenaient presque 
toutes aux classes pauvres. Ces crimes soulevaient la réprobation publique. Ce 
fut parmi les gens de maison, les hételiers, les petits employés et dans ce que les 
trusts laissaient subsister du petit commerce que l'indignation éclata le plus 
vivement. On entendait, dans les quartiers populeux, les femmes réclamer des 
supplices inusités pour les dynamiteurs. (On les appelait ainsi d'un vieux nom 
qui leur convenait mal, car, pour ces chimistes inconnus, la dynamite était une 
matiére innocente, bonne seulement pour détruire des fourmiliéres et ils 
considéraient comme un jeu puéril de faire détoner la nitroglycérine au moyen 
d'une amorce de fulminate de mercure.) Les affaires cessérent brusquement et les 
moins riches se sentirent atteints les premiers. Ils parlaient de faire justice eux- 
mémes des anarchistes. Cependant les ouvriers des usines restaient hostiles ou 
indifférents a l'action violente. Menacés, par suite du ralentissement des affaires, 
d'un prochain chémage ou méme d'un lock-out étendu 4 tous les ateliers, ils 
eurent a répondre a la fédération des syndicats qui proposait la gréve générale 
comme le plus puissant moyen d'agir sur les patrons et l'aide la plus efficace aux 
révolutionnaires; tous les corps de métiers, a l'exception des doreurs, se 
refusérent a cesser le travail. 


La police fit de nombreuses arrestations. Des troupes, appelées de tous les points 
de la confédération nationale, gardérent les immeubles des trusts, les hétels des 
milliardaires, les établissements publics, les banques et les grands magasins. Une 
quinzaine se passa sans une seule explosion. On en conclut que les dynamiteurs, 
une poignée selon toute vraisemblance, peut-étre moins encore, étaient tous tués, 
pris, cachés ou en fuite. La confiance revint; elle revint d'abord chez les plus 
pauvres. Deux ou trois cent mille soldats, logés dans les quartiers populeux, y 
firent aller le commerce; on cria «Vive l'armée!» 


Les riches, qui s'étaient alarmés moins vite, se rassuraient plus lentement. Mais a 
la Bourse le groupe a la hausse sema les nouvelles optimistes, et par un puissant 
effort enraya la baisse; les affaires reprirent. Les journaux a grand tirage 
secondérent le mouvement; ils montrérent, avec une patriotique éloquence, 
‘intangible capital se riant des assauts de quelques laches criminels et la richesse 
publique poursuivant, en dépit des vaines menaces, sa sereine ascension; ils 
étaient sincéres et ils y trouvaient leur compte. On oublia, on nia les attentats. Le 
dimanche, aux courses, les tribunes se garnirent de femmes chargées, apesanties 
de perles, de diamants. On s'apercut avec joie que les capitalistes n'avaient pas 
souffert. Les milliardaires, au pesage, furent acclamés. 


Le lendemain la gare du sud, le trust du pétrole et la prodigieuse église batie aux 
frais de Thomas Morcellet sautérent; trente maisons brtlérent; un 
commencement d'incendie se déclara dans les docks. Les pompiers furent 
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admirables de dévouement et d'intrépidité. Ils manoeuvraient avec une précision 
automatique leurs longues échelles de fer et montaient jusqu'au trentieme etage 
des maisons pour arracher des malheureux aux flammes. Les soldats firent avec 
entrain le service d'ordre et recurent une double ration de café. Mais ces 
nouveaux sinistres déchainerent la panique. Des millions de personnes, qui 
voulaient partir tout de suite en emportant leur argent, se pressaient dans les 
grands établissements de crédit qui, aprés avoir payé pendant trois jours, 
fermérent leurs guichets sous les grondements de l'émeute. Une foule de 
fuyards, chargée de bagages, assiégeait les gares et prenait les trains d'assaut. 
Beaucoup, qui avaient hate de se réfugier dans les caves avec des provisions de 
vivres, se ruaient sur les boutiques d'épicerie et de comestibles que gardaient les 
soldats, la baionnette au fusil. Les pouvoirs publics montrérent de l'énergie. On 
fit de nouvelles arrestations; des milliers de mandats furent lancés contre les 
suspects. 


Pendant les trois semaines qui suivirent il ne se produisit aucun sinistre. Le bruit 
courut qu'on avait trouvé des bombes dans la salle de l'Opéra, dans les caves de 
l'H6tel de Ville et contre une colonne de la Bourse. Mais on apprit bient6t que 
c'était des boites de conserves déposées par de mauvais plaisants ou des fous. Un 
des inculpés, interrogé par le juge d'instruction, se déclara le principal auteur des 
explosions qui avaient cofité la vie, disait-il, a tous ses complices. Ces aveux, 
publiés par les journaux, contribuérent a rassurer l'opinion publique. Ce fut 
seulement vers la fin de l'instruction que les magistrats s'apercurent qu'ils se 
trouvaient en présence d'un simulateur absolument étranger a tout attentat. 


Les experts désignés par les tribunaux ne découvraient aucun fragment qui leur 
permit de reconstituer l'engin employé a l'oeuvre de destruction. Selon leurs 
conjectures, l'explosif nouveau émanait du gaz que dégage le radium; et l'on 
supposait que des ondes électriques, engendrées par un oscillateur d'un type 
spécial, se propageant a travers l'espace, causaient la détonation; mais les plus 
habiles chimistes ne pouvaient rien dire de précis ni de certain. Un jour enfin, 
deux agents de police, en passant devant I'hétel Meyer, trouvérent sur le trottoir, 
pres d'un soupirail, un oeuf de métal blanc, muni d'une capsule a l'un des bouts; 
ils le ramasserent avec précaution, et, sur l'ordre de leur chef, le portérent au 
laboratoire municipal. A peine les experts s'étaient-ils réunis pour l'examiner, 
que l'oeuf éclata, renversant l'amphithéatre et la coupole. Tous les experts 
périrent et avec eux le général d’artillerie Collin et l'illustre professeur Tigre. 


La société capitaliste ne se laissa point abattre par ce nouveau désastre. Les 
grands établissements de crédit rouvrirent leurs guichets, annongant qu'ils 
opéreraient leurs versements partie en or, partie en papiers d'Etat. La bourse des 
valeurs et celle des marchandises, malgré l'arrét total des transactions, 
décidérent de ne pas suspendre leurs séances. 
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Cependant l'instruction concernant les premiers prévenus était close. Peut-étre 
les charges réunies contre eux eussent, en d'autres circonstances, paru 
insuffisantes; mais le zéle des magistrats et l'indignation publique y suppléaient. 
La veille du jour fixé pour les débats, le Palais de Justice sauta; huit cents 
personnes y périrent, dont un grand nombre de juges et d'avocats. La foule 
furieuse envahit les prisons et lyncha les prisonniers. La troupe envoyée pour 
rétablir l'ordre fut accueillie 4 coups de pierres et de revolvers; plusieurs officiers 
furent jetés a bas de leur cheval et foulés aux pieds. Les soldats firent feu; il y eut 
de nombreuses victimes. La force publique parvint a rétablir la tranquillité. Le 
lendemain la Banque sauta. 


Des lors, on vit des choses inouies. Les ouvriers des usines, qui avaient refusé de 
faire gréve, se ruaient en foule sur la ville et mettaient le feu aux maisons. Des 
régiments entiers, conduits par leurs officiers, se joignirent aux ouvriers 
incendiaires, parcoururent avec eux la ville en chantant des hymnes 
révolutionnaires et s'en furent prendre aux docks des tonnes de pétrole pour en 
arroser le feu. Les explosions ne discontinuaient pas. Un matin, tout a coup, un 
arbre monstrueux, un fantoéme de palmier haut de trois kilométres s'éleva sur 
l'emplacement du palais géant des télégraphes, tout a coup anéanti. 


Tandis que la moitié de la ville flambait, en l'autre moitié se poursuivait la vie 
réguliére. On entendait, le matin, tinter dans les voitures des laitiers les boites de 
fer blanc. Sur une avenue déserte, un vieux cantonnier, assis contre un mur, sa 
bouteille entre les jambes, machait lentement des bouchées de pain avec un peu 
de fricot, Les présidents des trusts restaient presque tous a leur poste. Quelques- 
uns accomplirent leur devoir avec une simplicité héroique. Raphaél Box, le fils 
du milliardaire martyr, sauta en présidant l'assemblée générale du trust des 
sucres. On lui fit des funérailles magnifiques; le cortége dut six fois gravir des 
décombres ou passer sur des planches les chaussées effondrées. 


Les auxiliaires ordinaires des riches, commis, employés, courtiers, agents, leur 
gardérent une fidélité inébranlable. A l'échéance, les garcons survivants de la 
banque sinistrée allérent présenter leurs effets par les voies bouleversées, dans 
les immeubles fumants, et plusieurs, pour effectuer leurs encaissements, 
s'abimérent dans les flammes. 


Néanmoins, on ne pouvait conserver d'illusions: l'ennemi invisible était maitre 
de la ville. Maintenant le bruit des détonations régnait continu comme le silence, 
a peine perceptible et d'une insurmontable horreur. Les appareils d'éclairage 
étant détruits, la ville demeurait plongée toute la nuit dans l'obscurité, et il s'y 
commettait des violences d'une monstruosité inouie. Seuls les quartiers 
populeux, moins éprouvés, se défendaient encore. Des volontaires de l'ordre y 
faisaient des patrouilles; ils fusillaient les voleurs et l'on se heurtait a tous les 
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coins de rue contre un corps couché dans une flaque de sang, les genoux pliés, 
les mains liées derriére le dos, avec un mouchoir sur la face et un écriteau sur le 
ventre. 


Il devenait impossible de déblayer les décombres et d'ensevelir les morts. Bient6t 
la puanteur que répandaient les cadavres fut intolérable. Des épidémies sévirent, 
qui causérent d'innombrables décés et laissérent les survivants débiles et hébetés. 
La famine emporta presque tout ce qui restait. Cent quarante et un jours apres le 
premier attentat, alors qu'arrivaient six corps d'armée avec de I'artillerie de 
campagne et de l'artillerie de siége, la nuit, dans le quartier le plus pauvre de la 
ville, le seul encore debout, mais entouré maintenant d'une ceinture de flamme 
et de fumée, Caroline et Clair, sur le toit d'une haute maison, se tenaient par la 
main et regardaient. Des chants joyeux montaient de la rue, oti la foule, devenue 
folle, dansait. 


— Demain, ce sera fini, dit l'homme, et ce sera mieux ainsi. 


La jeune femme, les cheveux défaits, le visage brillant des reflets de l'incendie, 
contemplait avec une joie pieuse le cercle de feu qui se resserrait autour d'eux: 


— Ce sera mieux ainsi, dit-elle 4 son tour. 


Et, se jetant dans les bras du destructeur, elle lui donna un baiser éperdu. 


Section 4. 


Les autres villes de la fédération souffrirent aussi de troubles et de violences, 
puis l'ordre se rétablit. Des réformes furent introduites dans les institutions; de 
grands changements survinrent dans les moeurs; mais le pays ne se remit jamais 
entiérement de la perte de sa capitale et ne retrouva pas son ancienne prospérité. 
Le commerce, l'industrie dépérirent; la civilisation abandonna ces contrées 
qu'elle avait longtemps préférées a toutes les autres. Elles devinrent stériles et 
malsaines; le territoire qui avait nourri tant de millions d'hommes ne fut plus 
qu'un désert. Sur la colline du Fort Saint-Michel, les chevaux sauvages paissaient 
I'herbe grasse. 


Les jours coulerent comme l'onde des fontaines et les siécles s'égouttérent 
comme l'eau a la pointe des stalactites. Des chasseurs vinrent poursuivre les ours 
sur les collines qui recouvraient la ville oubliée; des patres y conduisirent leurs 
troupeaux, des laboureurs y poussérent la charrue; des jardiniers y cultivérent 
des laitues dans des clos et grefferent des poiriers. Ils n'étaient pas riches; ils 
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n’avaient pas d'arts; un pied de vigne antique et des buissons de roses revétaient 
le mur de leur cabane; une peau de chévre couvrait leurs membres halés; leurs 
femmes s'habillaient de la laine qu’elles avaient filée. Les chevriers pétrissaient 
dans l'argile de petites figures d'hommes et d'animaux ou disaient des chansons 
sur la jeune fille qui suit son amant dans les bois et sur les chévres qui paissent 
tandis que les pins bruissent et que l'eau murmure. Le maitre s'irritait contre les 
scarabées qui mangeaient ses figues; il méditait des piéges pour défendre ses 
poules du renard a la queue velue, et il versait du vin a ses voisins en disant: 


—Buvez! Les cigales n'ont pas gaté ma vendange; quand elles sont venues les 
vignes étaient séches. 


Puis, au cours des ages, les villages remplis de biens, les champs lourds de blé 
furent pillés, ravagés par des envahisseurs barbares. Le pays changea plusieurs 
fois de maitres. Les conquérants élevérent des chateaux sur les collines; les 
cultures se multipliérent; des moulins, des forges, des tanneries, des tissages 
s'établirent; des routes s'ouvrirent a travers les bois et les marais; le fleuve se 
couvrit de bateaux. Les villages devinrent de gros bourgs et, réunis les uns aux 
autres, formérent une ville qui se protégea par des fossés profonds et de hautes 
murailles. Plus tard, capitale d'un grand Etat, elle se trouva 4 l'étroit dans ses 
remparts désormais inutiles et dont elle fit de vertes promenades. 


Elle s'enrichit et s'accrut démesurément. On ne trouvait jamais les maisons assez 
hautes; on les surélevait sans cesse et l'on en construisait de trente a quarante 
étages, oll se superposaient bureaux, magasins, comptoirs de banques, siéges de 
-sociétés, et l'on creusait dans le sol toujours plus profondément des caves et des 
tunnels. Quinze millions d'hommes travaillaient dans la ville géante. 
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